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Milá čitateľka, milý čitateľ,

práve držíte v rukách knižný výber textov ocenených v 6. ročníku 
literárnej súťaže SLOVO. Hoci to bol rok, v ktorom pandemická 
situácia mnohých, najmä žiakov a študentov uzavrela do sociálnej 
izolácie, do súťaže sme dostali nečakane veľa textov. 
Pre nás vo vydavateľstve Orbis Pictus Istropolitana to bol silný 
moment. Potešilo nás, koľko detí a mladých ľudí sa s takou 
nezvyčajnou a neľahkou situáciou pokúšalo vysporiadať práve 
tvorivosťou, vo svete fantázie. Je to pre nás ďalším dôkazom toho, 
že čím bohatší a pestrejší vnútorný svet máme, tým ľahšie zvládame 
nepriaznivé okolnosti. 
 
Veríme, že texty, ktoré aj v tomto ročníku vybrali naši skúsení 
porotcovia a spisovatelia Peter Juščák a Erik Ondrejička obohatia i 
váš vnútorný svet a možno vás motivujú k tomu, aby ste si tiež začali 
zapisovať svoje postrehy, svoje prežívanie. Veď víťazkou či víťazom 
budúceho ročníka literárnej súťaže SLOVO môžete byť práve vy. 
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1. stupeň ZŠ
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1. miesto - Próza 
Kristína Gavliaková: Ako si Sárka našla 
kamarátku

Bolo raz jedno dievčatko. Volalo sa Sárka. Mala 7 rokov 
a chodila do 2. C. na základnú školu. Ale nechodila tam rada. 
Učenie jej išlo dobre, ale nemala tam žiadnu kamarátku. Monika sa 
kamarátila so Saškou, Blanka s Viky, Dorotka s Majkou, Sofinka s 
Peťkou, a keďže dievčat bolo v triede 9, ona kamarátku nemala. A s 
chlapcami by sa nekamarátila, lebo oni sa iba rozprávajú o autách. Mala 
kamarátku Tamarku z ulice, lenže ona chodila do inej školy a navyše 
sa mala o chvíľu presťahovať úplne inam, takže potom už nebude mať 
vôbec nikoho. Ale už si na to zvykla. Doma mala sivú mačku Violu a 
hneď keď prišla zo školy sa s ňou išla hrať. Už o 2 týždne sa budeme 
sťahovať, povedala Sárke jej kamarátka Tamarka keď liezli na strom 
v parku. Už sa veľmi teším. Sárka zosmutnela. Ale budeš mi veľmi 
chýbať. Aj ty mne, povedala Sárka. Ale môžeme sa navštevovať, chcela 
ju potešiť Tamarka. Ako, keď naše mamy na seba nemajú telefónne 
čísla? Moja mama nemá rada nečakané návštevy, povedala Sárka. 
Ale my máme mobily, nie? Môžeme si ich dať my. To je dobrý nápad, 
zoskočila Sárka zo stromu. Poďme si pre mobily. Sárka aj Tamarka 
utekali cez pol mesta až na Bodkovanú ulicu. Tamarka bývala hneď 
v prvom dome a Sárka až v šiestom, takže Tamarka zastala a Sárka 
ešte utekala. Mami, povedala Sárka keď vošla do domu, môžem si 
zobrať mobil? Kde a na čo? Spýtala sa mamka. Nóó, na strome v parku 
sú také krásne listy a ja by som sa tam chcela s Tamarkou odfotiť, 
zaklamala Sárka. No dobre, dovolila mamka. Ale nebuď dlho, chystám 
večeru a bola by som rada, keby si ju 
zjedla teplú. Dobre, prídem o 20 minút, 
zamumlala Sárka a ponáhľala sa do parku. 
Sárka zase utekala cez pol mesta až k 
stromu. Tamarka ju tam už čakala. Aké 
máš telefónne číslo? Spýtala sa Sárky 
Tamarka namiesto pozdravu. Kam sa tak 
ponáhľaš? Opýtala sa Sárka. Doma si ešte 
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musím spraviť domácu úlohu, povedala Tamarka. A dovolila ti mamka 
vymeniť si so mnou číslo? Spýtala sa.  Ja som jej povedala, že sa ideme 
fotiť, nechcela som, aby vedela, že si vymieňame čísla, povedala Sárka. 
Prečo, veď by sa nehnevala, nie? Opýtala sa Tamarka. Nie, ale chcela 
som, aby to bolo prekvapenie, povedala Sárka. Ahá. Tak aké máš 
telefónne číslo? Spýtala sa Tamarka. 0936 947 085, povedala Sárka. A 
ty? 0948 775 126, povedala svoje telefónne číslo aj Tamarka. Tak ja už 
idem, povedala. Ešte nie! Povedala Sárka. Ale ja si ešte musím spraviť 
úlohu, povedala Tamarka. Úloha počká, namietla Sárka. Ale kamarátky 
nie. Čo keby som zajtra umrela? Ani to nevrav! Vyľakala sa Tamarka. 
No vidíš! Takže si ešte 10 minút zahráme naháňačky a potom pôjdeme. 
Ok? Povedala Sárka. No dobre, povedala Tamarka. Sárka sa potešila a 
hneď sa začali hrať. Z 10 minút sa stalo 15, z 15 20, a z 20 30. A hrali 
by sa ešte aj hodinu, lenže Tamarka si unavene zívla. Tak ja už naozaj 
pôjdem, povedala. Aj ja, povedala Sárka. Zase spolu utekali cez pol 
mesta a na Bodkovanej ulici sa zase rozdelili. Potom mi napíš aj zavolaj, 
aby sme zistili, či to funguje, zakričala ešte Sárka na Tamarku. Dobre, 
od kričala Tamarka. Keď Sárka vošla do domu, mama na ňu hneď 
spustila krik. Kde si sa toľko motala? Už si mala byť v posteli! Hrešila 
ju. Mali ste si urobiť 2 fotky a ísť domov, kričala. Nemali ste si tam 
robiť módnu prehliadku! Prepáč, mami, ospravedlňovala sa Sárka. Ale 
my sme sa nefotili. A čo ste potom robili? Hádam ste nehrali hry?! Nie, 
my sme si… my sme si vymieňali čísla, aby sme sa mohli navštevovať, 
povedala Sárka. Mama si vzdychla. A prečo si mi povedala, že sa chcete 
fotiť?  No, ja som chcela, aby to bolo prekvapenie. A nevadí ti, že sme si 
s Tamarkou vymenili čísla? Nevadí.

2.KAPITOLA
Sárka, vstávaj, budil Sárku o šiestej jej ocko. Spala veľmi dobre. 
Zobudila sa iba 3krát, čo bolo dobre, lebo normálne sa zobúdzala aj 
8krát. Prečo? Opýtala sa Sárka, lebo si myslela, že je sobota, ale v 
skutočnosti bol iba štvrtok.  No predsa ideš do školy, povedal ocko. 
Veď je sobota, zamrmlala Sárka a otočila sa mu chrbtom. Je štvrtok, 
povedal ocko. Čože? spýtala sa Sárka. Ja nemám spravenú úlohu z 
matematiky! Neboj, povedal ocko, stihneš si ju spraviť teraz. Sárka 
sa strašne ponáhľala, ale v tej rýchlosti, ako keby naschvál, všetko 
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robila naopak. A navyše nemohla nájsť učebnicu z prvouky, takže si 
úlohu nestihla urobiť. Môžeš si ju spraviť v škole, povedal ocko. Keď 
prídeš do školy, bude iba 7:15. Lenže bola strašná zápcha a Sárka 
prišla tesne pred začiatkom vyučovania. Matematiku mali až štvrtú 
hodinu, takže úlohu si mohla spraviť cez prestávku. Do jej triedy prišla 
nová žiačka. Volala sa Terezka. Prišla z Francúzka, takže nevie dobre 
hovoriť po slovensky. Prosím sa jej za to nevysmievajte, povedala 
pani učiteľka. Len aby sa nevysmievala ona mne, že nemám spravenú 
úlohu, pomyslela si Sárka. Všetky dievčatá na seba žmurkali, lebo sa 
tešili, že budú mať novú kamarátku. Sárka sa vôbec netešila. Nechcelo 
sa jej pozerať, ako sa Terezka objíma s ostatnými dievčatami a hrá sa 
s nimi. Potom jej napadlo, že by sa s ňou mohla kamarátiť, ale potom 
si to rozmyslela. Nepáčilo sa jej, ako vyzerá: mala tmavú pleť, čierne 
vlasy zapletené do asi 100 vrkôčikov a strašne malý nos. Nemala ani 
pekné oblečenie: mala rifľové šortky, aj keď bolo vonku zamračené 
a 15 stupňov a strašne očačkané tričko: mala ho celé flitrové, mačku 
vyrobenú z diamantov a všelijaké trblietky. A asi by sa ani ona nepáčila 
jej, lebo bola obyčajná a všetky dievčatá boli zaujímavé. Napríklad 
Dorotkin ocko bol policajt a Vikina mamka bola veterinárka. Keď sa 
skončila slovenčina a bola prestávka, všetky dievčatá urobili kruh 
okolo Terezky, ktorá vôbec nechápala, čo sa robí. Kde si bývala? Kde 
bývaš teraz? Prečo si nezostala vo Švédsku či kde? Čo ti najviac chýba? 
Páči sa ti tu? Prečo máš čiernu tvár, čo sa vo Švédsku býva v komíne? 
Dávali dievčatá Terezke otázky, aké ich napadli. Já ne – bi – vam 
švecku, povedala Terezka. Ale Sárku to nezaujímalo. Vybrala z aktovky 
knihu a čítala si. Robila to každú prestávku. Ale úplne zabudla na to, 
že si má robiť úlohu. Keď mali hodinu matematiky, Sárka si vôbec 
nespomenula, že nemá spravenú úlohu. Až keď si na konci hodiny išli 
kontrolovať domácu úlohu, si na to spomenula. Pani učiteľka postupne 
vyvolávala všetky deti. Najprv to vyzeralo, že Sárku 
nevyvolá, ale poslednú slovnú úlohu jej povedala: 
Sárka, povieš nám, akú slovnú úlohu si vymyslela ty? 
Sárka očervenela a chcela si rýchlo niečo vymyslieť, ale 
spolužiak Samo čo s ňou sedel v lavici ju predbehol: ona 
nemá spravenú úlohu! vykríkol. Sárka zhíkla. Saška 
sa zachichotala a postupne kývala hlavou na všetky 
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dievčatá, aby sa smiali tiež. Terezka pochopila, že Saška chce, aby sa 
smiala, ale ona chcela, aby Sárka nemala trest. Treba jej dať poznámku, 
pani učiteľka, veď už toľko ráz nemala úlohu, povedala Saška. Veď 
to bolo iba tri krát, a už je marec! povedala nahnevane Sárka. Aj to je 
veľa, lebo ja som si ešte nič nezabudla, povedala Saška. Nehádajte sa, 
zahriakla ich pani učiteľka, veď viete, že keď si niekto niečo zabudne, 
dáme si guličku do nášho plagátu úloh. Takže Sárke to poznačíme do 
plagátu. Jasné? povedala učiteľka. Saška sa na Sárku zamračila, až jej 
skoro vypadli oči z jamôk. Nemala ju rada, lebo raz v prvom ročníku 
povedala, že jej niekto na WC otváral dvere, a práve keď to vravela 
Sárka prišla z WC a preto si myslí, že to bola ona. Ale samozrejme to 
nebola pravda. Ale už si na to zvykla. A nebola z toho smutná, bola 

skôr rada, že nedostala poznámku.
 
Keď sa Sárka na druhý deň zobudila, mala super náladu. 
Zobudila sa o pol hodinu skôr, rýchlo si naliala do misky 
mlieko, šupla cereálie a nahádzala to do seba za dve 
minúty. Potom sa začala strašne rýchlo obliekať, no o 

chvíľu zistila, že ruky strká do nohavíc a nohy má v rukávoch trička. 
Potom sa už obliekala trochu pomalšie. Potom utekala do kúpeľne 
umyť si zuby. Neumyla si ich síce poriadne, ale to bolo len dnes. 
Rozčesala sa a potom poprosila mamku, aby jej urobila pekný účes, 
pretože dnes mali v škole  karneval. Ona mala hrať postavu z filmu 
ktorý sa volal: Najlepšie kamarátky. Bolo to o dvoch dievčatách ktoré 
sa volali Nela a Peťa a pomáhali zraneným zvieratám. Sárka mala 
byť Nela. Vzala si kostým zabalený v sáčku a ponáhľala sa do školy. 
Chodila tam sama, pretože škola bola iba o ulicu ďalej. Zato Tamarka 
chodila do školy do iného mesta. Keď Sárka prišla do školy, všetci 
hovorili len o karnevale. Ani chlapci sa nerozprávali o autách. Sárka 
prišla do školy o siedmej a stihla prečítať celú kapitolu z knižky, ktorá 
mala až 16 strán. Keď zazvonilo a do triedy vošla učiteľka, povedala: 
deti, určite všetky viete, že dnes je v škole karneval. Dúfam, že ste si 
všetci zobrali kostýmy, všetci prikývli. Budeme mať iba tri hodiny: 
prvouku, slovenčinu a matematiku. Prvouku určite nemáte pobalenú, 
lebo nebola v rozvrhu, ale budeme sa iba rozprávať o rastlinách. A na 
karnevale budeme iba my? Opýtala sa Blanka. Nie, budú tam všetky 
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triedy do štvrtého ročníka, povedala Saška. Sárka sa potešila ešte viac, 
lebo mala sesternicu Lily a chodila do štvrtého ročníka do tej istej 
školy takže môže byť na karnevale aspoň s niekým. Na ktorej strane v 
matematike sme skončili? spýtala sa učiteľka. Na strane dvadsaťpäť, 
povedala Saška. Odpovedala na všetky otázky. A učili sme sa sčítavanie 
do päťdesiat, pokračovala. Ďakujem, pochválila ju učiteľka. Keď sa 
skončila matematika, mali slovenčinu. A keď na nej písali test, Dorotka 
sa vyhovorila, že sa jej trasú ruky z toho, ako budú mať karneval, a tak 
nepísala. Keď už bol čas karnevalu, pani učiteľka povedala všetkým 
deťom, aby sa prezliekli do kostýmov. Všetci chlapci boli buď nindža 
korytnačky alebo nejaké autá a všetky dievčatá boli princezné. Ale 
Terezka nie. Bola nejaké dievča so sukňou a tielkom a na hlave mala 
oranžovú parochňu s dlhým copom. Sárka sa jej aj chcela opýtať, čo je, 
ale vtedy učiteľka povedala, že už musia ísť do telocvične. Tam mali 
karneval. Keď šli po chodbe, chlapci vrieskali a naháňali sa, lebo sa už 
veľmi tešili. Za chvíľu boli v telocvični a všetky dievčatá poskakovali a 
pišťali. Najprv tam boli iba oni, ale za chvíľu počuli dupotanie a vošla 
ďalšia trieda. Bola tam aj Lily. Ahoj! povedala jej Sárka a objala ju. Ahoj, 
povedala aj Lily. Budeme spolu tancovať? spýtala sa jej Sárka. Prepáč, 
ale nie. Chcem byť so svojou kamarátkou Mariannkou, odpovedala. 
Sárke bolo hneď smutno. A veľmi sa hnevala na Lily. Ja som si myslela, 
že ma máš aspoň trochu rada, rozplakala sa Sárka. Veď vieš, že tu 
nemám kamarátov! Lenže ja kamarátov mám, a je to tvoj problém, že 
ty ich nemáš. Možno keby si nebola taká hrozná, tak by si ich mala 
aj ty! povedala Lily namosúrene. Sárka od nej utekala a sadla si na 
druhý koniec do kúta. A plakala by tam až do konca karnevalu, keby 
k nej neprišla Terezka. Prešo lášeš? Spýtala sa. Lebo som sa pohádala 
so sesternicou, povedala Sárka. Mač peknu čati, povedala Terezka. Čo 
kraš? Ja? Nelu z toho filmu, povedala Sárka. Terezka sa usmiala. A ja 
som Peťa, povedala. Super! vyskočila Sárka. Môžeme sa na nich hrať. A 
močme bitaj kamočky! povedala Terezka. Samozrejme, povedala Sárka. 
Budeme najlepšie kamošky na svete!



SLOVO 2020	 9

2. miesto - Poézia 
Eliška Jeleňová: si moja sedmokráska

si moja sedmokráska

zasadila si vo mne semienko

ťahá sa za tebou

je plné šantivosti

kvitne vo mne tvoja fantázia

starám sa oňho

požičiavaš mi úsmev

vyrástlo z neho kamarátstvo

3. miesto - Poézia 
Anežka Ščurková: SI

najkrajší kvietok na lúke.

Svojou krásou nútiš všetkých,

aby sa na teba prišli pozrieť.

A aby sa kvietky nenudili,

rozosmievaš ich svojím hlasom.

Nechci byť iná.

Si jedinečná.

Si to ty.

Moja sestra.

A ja som rada, že ťa mám.
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3. miesto - Próza 
Margaréta Marušková : Nepríjemné
dobrodružstvo pavúčika a žabky

Bola raz jedna zelená žabka a tá nemala kamarátov. Bola z toho veľmi 
smutná, to si asi viete predstaviť. Nikto ju nemal rád, keďže bola 
slizká, malá a živila sa muchami. Neďaleko od žabkinho domčeka žil 
malý pavúk – križiak pásavý. Tento pavúčik sa cítil presne tak isto, ako 
žabka. Vyzeral ako osa, mal osem nôh, tvrdé hryzadlá a pochutnával si 
na hmyze. Sám, samučký striehol na svojej pavučine a predstavoval si, 
aké by to bolo, mať priateľa.
Raz večer sa vybral pavúčik na prechádzku. Zunovalo ho kolísať sa na 
lepkavej sieti a ani muchy sa dnes nedostavili na obed. Žabka – susedka 
sa čírou náhodou vybrala na prechádzku tiež. A čo sa nestalo? S 
pavúčikom sa stretli. Pavúčik sa najprv zľakol, pretože mamka ho pred 
žabkami vždy varovala. Ale keď sa lepšie prizrel, zdalo sa mu, že žabka 
vyzerá priateľsky a pekne sa jej pozdravil: „Ahoj, žabka! Nechceš sa ísť 
so mnou hrať?“ Žabka sa ohromne potešila a s radosťou aj súhlasila: 
„Ahoj, samozrejme, rada sa zahrám!“ A tak sa hrali, pavúčik a žabka, 
na: schovávačku, kameň – papier – nožnice, naháňačku.
Pavúčik však neprezradil žabke, že má tesne pred zvliekaním. Pavúky 
totiž rastú tak, že pod tvrdou kožou sa im zväčšuje telo – a keď 
narastie príliš, musia starú kožu zvliecť a vytvorí sa im nová. Je to ako 
znovuzrodenie! Pavúčik však na to pri hrách so žabkou zabudol aj sám. 
A to bolo veľmi zlé, pretože pavúky majú pred zvlekom niekoľko hodín 
iba tíško ležať a byť úplne v pokoji. Ale to najhoršie ešte len príde. Ak 
pavúk pred zvliekaním neoddychuje, môže aj zahynúť.
Pavúčik sa však hral a hral a tento fakt mu vôbec nenapadol. A už to 
ide… pavúkovi tŕpnu nôžky pri každom kroku. Úbohý pavúčik, už 
nevie chodiť, takú má kožu na chrbte natiahnutú. Aj žabka sa strašne 
zľakla. Pavúčik sa zrazu začal zvliekať z kože… ale to žabka nevidela, 
lebo dumala s hlavou v labkách a slzami v očiach nad tým, čo sa to len 
s jej kamarátom vlastne deje. Keď sa napokon otočila, tak chuderka 
skoro odpadla, pretože pavúčik bol na chrbte, nebolo mu vidieť 
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zadoček a z jeho zvlečenej kože trčal zas len zadoček – a to vyzeralo 
hrôzostrašne, akoby sa pavúčik rozpadol! Tento pohľad malú žabu tak 
rozľútostil, až sa to nedá ani opísať.
Asi po hodine žabieho usedavého plaču sa pavúčik zrazu začal preberať. 
Opatrne hýbal ôsmimi nožičkami a napokon žabku poriadne vystískal. 
Musel jej sľúbiť, že už jej nebude  nič tajiť. Žabka bola taká šťastná, že 
sa naňho vôbec nehnevala. Povedala dokonca, že ho má rada takého, 
aký je, aj s jeho čudnými pavúčími zvykmi.

Ešte než sa rozlúčili, zaspievali si spolu takúto pesničku:

Bol raz jeden pavúčik,
mal zelený klobúčik.
Stretol malú žabku
a podal jej labku,
 
Bol raz jeden pavúčik,
mal zelený klobúčik.
Žabka sa ho zľakla,
na kolená kľakla.
 
Nechci ma ty zožrať,
radšej sa poď zahrať!
Bude veľká sranda,
sme veselá banda
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2. stupeň ZŠ
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1. miesto - Poézia 
Soňa Čandíková: Dedko, Babka

Dedko
Na hlave nosí krehké motýle.
Vznášajú sa nado mnou,
niekedy ma šteklia.
V rukách mu kvitnú stromy,
aj polená sa premenia na teplo.
V garáži potajomky čaruje.
Pokazeným veciam
vyrába krídla.
 
Babka
Kreslí na plech dobroty.
Používa štetce z ranných lúčov slnka.
Jej zástera už ochutnala všetky zákusky,
stále je hladná.
Babka ako Perinbaba sneží,
koláče už prikryté
rýchlo miznú.

2. miesto - Poézia 
Ema Jeleňová: Ty a tvoj úsmev

nosíš pršiplášť ako úkryt
trápi ťa
tvoja tvár stehná brucho pokožka
dni sú pre teba zamračené
nebavia ťa fámy o dúhe
rozdávaš zo seba črepy
váza
bez rovnováhy
no aj tak
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rozpletáš smutné vrkoče
topíš ľadové škrupiny
ponúkaš obrazy
ktoré si nakreslila úsmevom
 
skladáš šťastie
z úlomkov
 
som s tebou

3. miesto - Poézia 

Alex Taňkoš: Starký, Starká 

Vyčkáva ma
pri bránke vždy
ochotný
nepoddajúc sa veku
 
jazyk už stratil reč
náruč slov
nahrádza
objatie
krehké sťa čas
 
mám moc
vyliečiť samotu dňa
obyčajným bytím
lekár staroby

Starká
jemný úsmev na tvári
je ako pierko v prievane
je prísľubom chcenia žiť
 
kroky zabudli takt valčíka
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skúmajú nové tajomstvá
som ich súčasťou
 
hudba poháňa srdce
prebúdza dávno zabudnuté
chveje sa
šťastím
 
zločin lásky vnuka
 
kradnem vzácnu chvíľu
do trezoru spomienok
a ukladám navždy

1. miesto - Próza
Barbora Kurdelová: Vianočné želanie

„Na tejto hodine výtvarnej výchovy,“ povedala pani učiteľka Poletová, 
„chcem, aby ste spravili vianočné pozdravy. Môžete pracovať vo 
dvojiciach, ale určite pracujte v najvyššej možnej tichosti. Nejaké 
otázky?“

Nikto nezdvihol ruku, takže ešte dodala: „Môžete začať robiť.“

„Dori,“ štuchla svoju sestru Paulínka, „budeme robiť spolu?“
Dorotka prikývla. „Môžeme spraviť pozdrav strýkovi. Už dávno od nás 
nič nedostal,“ navrhla. „Ty sprav obal a ja zatiaľ napíšem báseň, dobre?“

„Dobre,“ odpovedala Paulínka. „Mohli by sme  ho pozvať na Vianoce ku 
nám.“

„Strašne si želám, aby ku nám strýko znovu prišiel,“ povedala si 
Dorotka. „Nikdy som celkom nepochopila, prečo už vlastne nechodí. 
Ty áno?“
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„Nie,“ pokrútilo hlavou jej dvojča. „Tiež by som si želala, aby ku nám 
prišiel a myslím, že aj tato s mamou. Je to také naše spoločné vianočné 
želanie.“

„Hmm,“ prikývla Dorotka. „A teraz vianočnú pohľadnicu. Použi ten 
hrubý purpurovo červený papier. Prelož ho na polovicu a dovnútra 
nalep na polku prestrihnutý hrubý biely papier. Na ľavú stranu papiera 
nakresli hŕbu farebných darčekov. A na prednú stránku nakresli 
poskakujúci vianočný stromček,“ tu stíšila hlas, aby protivná Gabika 
nenakreslila to isté a potom nepovedala, že to oni dve odkresľujú, 
„ktorý má dole namiesto kmeňa hnedé čižmičky s tou peknou zlatou 
sponou a namiesto hviezdy by mohol mať santovskú čiapku. Na 
brmbolec môžeš použiť kúsok zhúžvanej vreckovky.“

„Páni, to bude fantázia,“ nadchýnala sa Paulínka. „Ja kreslím, ty píšeš, 
a potom si to ukážeme.“

O dvadsať minút boli dievčatá hotové.

„Ty ukáž prvá,“ vyzvala Paulínku Dorotka.

Sestra jej trošku váhavo podala obrázok.

„Jéj, ten sa ti podaril,“ pochválila ju Dorotka.

Obrázok sa trochu líšil od jej predstáv, ale bol ešte krajší. Stromček 
vyzeral ako malé neposedné dieťa a darčeky boli omnoho skutočnejšie 
a pestrejšie.

„A teraz ja!“ vyhlásila po chvíli Dorotka a podala Paulínke svoju 
básničku.

„Vianočné želanie,“ prečítala polohlasne Paulínka.

„Striebristé vločky
na zem sa znášajú,
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ľudia si vianočné pohľadnice
s radosťou posielajú.
 
Radostné koledy
spievajú sa rady,
sladkosti pršia
na nedočkavé deti.
 
Na chvíľu zatají sa dych,
keď stromček odhalí
hŕby darčekov drahých
i rady tvárí detských.

 Strýko, strýko, poď už k nám,
stále si tak strašne sám.
Stromček si rozsvietime,
darčeky ti dáme.
 
Strýko, strýko, poď už k nám,
stále si tak strašne sám.
Pozdrav vianočný posielame ti,
vo veľkej nedočkavosti otec, mama i deti.
 
„Až tak sa to nerýmuje,“ povedala Dorotka mierne nervózne. „Aha! A 
tu dolu by sme sa všetci mohli podpísať,“ ďobla prstom do prázdneho 
rohu pod básničkou.
„Dori, ty si úžasná!“ od radosti takmer vykríkla Paulínka.

„Chcela by som ju prepísať sem,“ ukázala Dorotka na čistý biely papier. 
„Keď sa všetci podpíšeme, tak ju dáme strýkovi do schránky.“

Posledná hodina sa za trkotania dievčat rýchlo blížila ku koncu, 
až napokon zaznelo zvonenie, oznamujúce koniec školy a začiatok 
školských prázdnin.

„Ponáhľaj sa, Dori!“ poháňala Dorotku Paulínka. „Chcela by som už 
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rodičom ukázať tú pohľadnicu a neviem ako ty, ale ja som dostala chuť 
na horúcu čokoládu.“

Pri slovnom spojení „horúca čokoláda“ Dorotka viditeľne zrýchlila. 
Bola sladkosťožrút minimálne tak ako Paulínka, ak nie ešte o trochu 
viac.

Ich útulný teplý dom z červených tehál bol iba pár minút pešo od školy, 
takže rodičia sa v tomto ohľade neobávali.

„Mami, mami!“ kričala na celý dom Paulínka, keď prišli domov.

Školskú tašku hodila na zem a ani sa neunúvala rozviazať si šnúrky na 
topánkach, jednoducho ich skopla.

„Ahojte, dievčatá!“ pozdravila ich mama. „Už ste tu? Poobede má 
snežiť, takže zajtra prvé, čo môžete spraviť, je vytiahnuť sánky z 
garáže.“

„Jupíííí!“ vyškierala sa Paulínka.

„Mami, aha,“ ujala sa slova Dorotka, „spravili sme vianočnú pohľadnicu 
pre strýka. Chceme ho pozvať na Vianoce k nám. Tuto sa s ockom 
podpíšete a my mu ju zajtra hodíme do schránky.“
Mama si zobrala pohľadnicu a preštudovala ju.

„Je veľmi pekná,“ povedala. „Skvelý nápad. Mohli by ste mu ju dať 
vy dve osobne. Spustíte sa na sánkach z kopca až k jeho domu a dáte 
mu ju. Ja s tatom vás môžeme pozorovať z tej fantastickej mačacej 
kaviarne Micka. Čo vy na to? Tato určite nebude proti.“

„Len aby sa nepoškodila, keď sa budeme spúšťať,“ robila si starosti 
Dorotka.

„Ľahká pomoc,“ zasmiala sa Paulínka. „Dáme ju do tvrdých dosiek, 
ktoré budeš držať, zatiaľ čo ja budem kormidlovať.“
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„Super nápad,“ pochválila ju Dorotka a po chvíli dodala: „Nenašla by sa 
tu niekde horúca čokoláda so šľahačkou pre dva maškrtné jazýčky?“
Po obede sa všetci podpísali na vianočnú pohľadnicu. Tatovo ťažko 
rozlúštiteľné písmo tvorilo meno Štefan, mamino úhľadné oznamovalo 
Vilma a písmo podobné tomu jej prezrádzalo Dorotka a Paulínka. Tá 
k ich menám nakreslila ešte malého medvedíka spiaceho zimným 
spánkom.

Na ďalší deň to spravili tak, ako navrhla mama. Dvojčatá sa zviezli na 
sánkach až ku strýkovmu domu. Keďže strýko nebol doma, pohľadnicu 
strčili do schránky, ale tak, aby si ju hneď všimol.

Nasledujúce dni plynuli v miestami tichom a miestami hlučnom 
očakávaní. Strýko sa neozýval, ale 
kedykoľvek na to prišla reč, mama s tatom na 
seba žmurkli. Sestry si to nikdy nevšimli.

Konečne tu boli Vianoce. Dorotka s 
Paulínkou boli trochu sklamané, že strýko 
neprišiel, ani o sebe nedal vedieť, ale 
nedokázali sa zo Štedrého večera netešiť. 
Už-už si sadali k slávnostnej večeri, keď ktosi 
zazvonil.

„Idem otvoriť,“ ponúkla sa Paulínka. „Asi prišla babka s dedom.“

„Asi,“ odpovedala mama so zvláštnym leskom v očiach.
Z chodby bolo počuť štrkotanie kľúčov a potom radostné výkriky. Do 
jedálne sa odrazu prirútila Paulínka.

„Dori, Dori!“ volala. „Poď!“ A takmer až vytiahla Dorotku zo stoličky.
Spoločne dobehli do predsiene, kde stáli starí rodičia spolu so strýkom 
a všetci sa usmievali od ucha k uchu.
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„Spolu sme vám dvom pripravili také malé vianočné prekvapenie,“ 
vysvetľovala babka.

„Poďte jesť,“ pozývala ich k stolu mama, „vychladne jedlo.“
„Vilma, ty si okrem mamy najlepšia kuchárka na svete,“ poznamenal 
strýko, keď dojedli.

„Štefan, pomohol by si mi priniesť darčeky z auta?“

„Ty tam máš darčeky?“ krútil hlavou dedko.

„A nie jeden,“ zasmiala sa babka, ktorá videla tú horu darčekov.

Už-už vychádzali von, keď Dorotka celkom náhodou započula svojho 
tata, ako hovorí strýkovi: ,,Ako dobre, že si sa s Vilmou pomeril. Keď 
ste sa hádali, takmer som sa neodvážil vojsť do domu. Bolo vás počuť 
až na ulicu.“

Odpoveď už Dorotka nepočula, lebo dvere sa za nimi zavreli. Rozhodla 
sa, že o tom musí povedať Paulínke. Bola totiž presvedčená, že práve 
zistila dôvod, prečo k nim na istý čas strýko prestal chodiť.

Zvyšok večera prebehol vo fantastickej nálade. Mama každého núkala 
sladkosťami, dedko rozprával vtipy, babka obdivovala vianočnú 
výzdobu, dievčatá sa smiali, tato sa s nimi hral ako malý a strýko, ten 
robil všetko naraz.
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2. miesto - Próza + absolútna víťazka
Klára Vaščáková: Rozmanitosť 
spomienok

Fotografie som na nástenku v mojej izbe nikdy 
nepripínala. Opekačka u Kláry – servítka s motívom byliniek, 
víkend u Monikiných starkých – etiketa od medu jej dedka, cesta do 
školy 5. mája – visačka od neidentifikovateľného druhu oblečenia 
so vzorom pripomínajúcim egyptské ornamenty… Vždy si viem na 
základe pokladov, ktoré mi visia na nástenke, lepšie predstaviť danú 
situáciu. Veľakrát sa popritom usmievam od ucha k uchu,  no niekedy 
mi s úsmevom na tvári vyhŕkne slza. Nasávam z nich atmosféru z času, 
z ktorého predmet pochádza. Napríklad z etikety zakaždým zacítim 
príjemnú vôňu sladkého čerstvého medu, ktorý sme si s Monikou 
potajomky natierali na vianočné oblátky. V lete.

Mama navštevuje fotoslužbu pravidelne. Všetko musí mať do detailov 
dôkladne zoradené aj s dátumami a časom na sekundu presne. Keď 
pozriem na fotografie v maminých albumoch, a tých je naozaj veľa, 
vidím pred sebou len lesklý fotopapier, pár postáv a väčšinou prírodu. 
Viac jasnejších obrazov na základe fotografií si v hlave vybaviť neviem. 
Mama tlačí fotky už štvrtý rok každý druhý deň. S tým jej šialeným 
nápadom vynikajúco lezie na nervy mne aj ostatným členom našej 
domácnosti. Na poličke v obývačke nám stojí dvanásť albumov, každý 
s inými ornamentami. Mama si obaly na albumy vyrába vlastnoručne. 
Vraj vďaka tomu perfektne zrelaxuje a vytvorí pomocou svojej 
kreatívnej duše niečo užitočné. Väčšia časť albumov je zabalená v 
zlepenom vianočnom baliacom papieri, ktorý sa pravdepodobne 
nevyužil na darčeky. Preto nám doma stále páchne nezaschnuté tekuté 
lepidlo. A aby nebolo albumov málo, na každej jednej stene v dome 
musí visieť aspoň pár fotografií v rámčekoch. Tie našťastie nie sú 
zabalené v roztrhanom a následne katastrofálne polepenom baliacom 
papieri.
V obývačke, na stene za televízorom, visia fotky malej Kláry – mňa. Z 
obdobia narodenia po dobu desiatich rokov. Tie neznášam. Častokrát 
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sa za nich hanbím, pretože sú medzi nimi aj nahé necenzurované 
fotografie, o ktorých mama veľmi rada rozpráva. Tie sú zoradené v 
dvoch radoch pozdĺž celej steny. Oproti, za bordovou pohovkou, sú 
na stene zavesené fotografie celej našej rodiny. V strede je fotografia, 
ktorá pre mamu znamená najviac. Preto je najväčšia a v najlesklejšom 
striebornom rámčeku. Na stenách okolo schodiska sú fotky z doby 
pred mojím narodením. Detstvo mojich rodičov, svadba, starí rodičia…
Tie mám celkom rada. Je to predsa len spomienka na mojich starkých.

Všade, kde sa u nás pozriete, sú fotografie rodinných členov. Niekedy 
to je otravné a trápne. Hlavne, keď k nám prídu moje kamarátky. Vždy 
sa škeria a je vidieť, ako veľmi sa snažia nevybuchnúť od smiechu. 
Najväčšmi zadržiavajú smiech pri spomínaných nahých fotkách. 
Samozrejme sa vtedy cítim ponížene. Oco sa radšej tejto nepríjemnej 
situácii bezpečne vyvaruje. Mama je na svoje fotografie naďalej hrdá.

V mojej izbe každého najviac zaujme drevená nástenka, vymaľovaná 
nabielo, aby ladila k svetlomodrej stene. Zakaždým si ju prezerajú, 
ako keby to bol portrét Mony Lisy. Mnohí mi vyčítajú, čo je to za 
úchylku, zbierať staré zničené otrhané maličkosti. Asi by bolo zbytočné 
vysvetľovať im, čo to pre mňa znamená. Ja si z toho aj tak stále 
zoberiem len to, že žiarlia. Prečo by inak ako prvé obdivovali všetky tie 
farebné látky, etikety, rôzne vrchnáky od fliaš… Mne skôr ako úchylka 
pripadá mamina potreba neustále tlačiť fotografie a zakladať ich do 
vlastnoručne vyrobených albumov.
 
Dnes večer si k nám mama pozvala kolegyne z práce. Ešte pred 
príchodom som ju prosila na kolenách, aby moje fotky nad televízorom 
nejako preafektovane nekomentovala. A ak by bolo možné, tak vôbec. 
Pred príchodom tety Beáty a Eriky som musela pomáhať prichystať 
chlebíčky a upraviť stôl. Mama má zajtra narodeniny, ktoré chcela 
osláviť v kruhu najbližších. Takže svoje kolegyne pozvala na menší 
večierok už dnes. Tetu Beátu a Eriku som mala celkom rada. Dá sa 
povedať, že boli moje favoritky medzi ostatnými kolegyňami. Vedela 
som, že bude sranda, a tak som sa celkom tešila. Radosť som mala 
aj z toho, že im ukážem moju nástenku a povedia mi ich názor. No 
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trošku som sa obávala. Hlavne maminých rečí. Bála som sa, že začne 
rozprávať príbehy k všetkým fotografiám a dokonca vyberie všetky 
albumy, aj keď som ju prosila o presný opak.

O pol siedmej zazvonil zvonček otcovou obľúbenou znelkou z 
pesničky Mekiho Žbirku Atlantída. Občas som mala pocit, že sa tato 
na návštevy teší len preto, aby stlačili zvonček a on mohol zaspievať 
kúsok pesničky. Do dverí vošla teta Bea a Erika. Otec im ako správny 
gentleman odložil kabáty a pozval najprv do kuchyne. Mama naliala 
víno do sklenených pohárov a mne detské šampanské. „Tak na 
narodeniny tejto skvelej ženy!“ povedal oco a vtipne sa usmial. Beáta 
vytiahla z tašky malú pozlátenú krabičku a 
Erika priniesla veľkú kyticu. Podali mame 
ruku a začali jej gratulovať. „Milá Katka, 
prajem ti veľa zdravia, šťastia, lásky od muža 
a dcérky a nech sa ti všetko, čo si želáš, 
splní.“ Typické gratulačné slová. Mama 
otvorila malú krabičku. V nej sa leskol zlatý 
náhrdelník na malom vankúšiku.

Po dopití vína sa presunuli do obývačky, kde sa moje obavy naplnili. 
Ešte si ani poriadne hostia nesadli na pohovku, mama už vyberala 
zopár albumov. Postavila sa k televízoru a začala rozprávať príbehy o 
mojom detstve. Celá som očervenela. V hlave som premýšľala nad tým, 
prečo sa ich napríklad nespýtala, či vôbec chcú niečo počuť. Možno by 
povedali nie a ja by som sa za mamu nemusela hanbiť.

Sadla som si vedľa na schody. Hoci som si prikryla rukami uši, jasne 
som počula slová maličká Klarika v postieľke a podobne. Keď sa Bea 
a Erika začali nahlas smiať, okamžite som vstala a rázne vbehla do 
obývačky: „Mami, prosila som ťa, aby si to nerozprávala.“ Od zlosti 
som rozbila rámček s fotkou na stole a aby toho nebolo málo, zo stola 
som zhodila otrasné vianočné albumy. Všetci stíchli.

Rýchlo som vybehla do izby a sadla si na posteľ. Zdola som počula, ako 
sa mama ospravedlňuje. Návšteva sa už dlho nezdržala.
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Ráno som zišla dole na raňajky. Mrzelo ma, čo sa stalo. Spôsobila som 
väčší trapas, ako zvykne svojím rozprávaním urobiť mama. Dnes má 
narodeniny.

Keď mama prišla z práce, vletela som jej do náručia, ospravedlnila sa 
a podala jej darček. Zabalený vo vianočnom papieri. Mama si sadla na 
gauč a otvorila album.

3. miesto - Próza
Emily Vitková: Rýchlosťou svetla

17.7.2019
River sa ako vždy trblietal na krku malý strieborný prívesok v tvare 
mesiaca. ,,Odkiaľ máš ten náhrdelník?“ spýtala som sa jej. Vždy sa 
mi páčili jagavé kamienky, ktorými bol mesiac vyplnený. ,,Je to to 
najcennejšie, čo mám. Dostala som ho ešte dávno. Od starej mamy. 
Boli sme si strašne blízke,“ usmiala sa ako spomínala.

,,V deň, keď som išla prvý krát do škôlky, ma brala ona, keďže 
mama bola na nejakom pracovnom zájazde. Strašne som sa bála, 
že ma deti v škôlke nebudú mať rady a že si nakoniec nenájdem 
priateľov. Rozplakala som sa a zverila som sa jej so 
svojím strachom.  A na to mi povedala, že prvý deň je 
úžasná príležitosť spraviť dobrý dojem a dala mi svoj 
náhrdelník. Chýba mi,“ vzdychla smutne. ,,Prečo ju 
nenavštíviš? Býva ďaleko?“ opýtala som sa, lebo o jej 
babke som nevedela nič, ešte nikdy ju nespomínala. 
Smutne nadvihla kútik úst a povedala: ,,Dá sa to tak 
nazvať,“ nechápavo som naklonila hlavu. Chcela som sa 
jej spýtať, kde presne býva, no River ma predbehla: ,,Je 
mŕtva, Lynn.“
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23.10.2020 
,,To si bola ty?“ tresla som dverami našej izby. River sa na mňa 
nechápavo zahľadela z gauča. Bola som nesmierne vytočená. ,,Čo či 
som bola?“ spýtala sa ma. ,,Netvár sa, že nevieš o čo ide,“ zavrčala som. 
,,Lenže ja vážne neviem o čo ide, takže by si mi to mohla povedať.“ 
Snažila sa zostať pokojná, čo ma rozčuľovalo ešte viac. ,,To kvôli tebe 
si teraz Seth myslí, že to ja som spustila tie klebety, čo sa o ňom šíria. 
Ty si mu povedala, že to celé som začala ja!“ rozkričala som sa. Cítila 
som sa totálne ranená. Za celý svoj život som dôverovala len dvom 
ľuďom: River a Sethovi. River ma zradila a Seth so mnou odmietal 
hovoriť. ,,Zbláznila si sa? Prečo, panebože, by som to robila?“ spýtala 
sa, tvárila sa pritom ako totálny idiot. ,,Pozri, keď som došla, boli ste 
najlepší priatelia. A potom som sa medzi vás vopchala ja. Chcela si, aby 
bolo všetko tak, ako predtým, len ty a Seth. O to ti išlo po celý ten čas! 
A ja som ti slepo dôverovala!“ išlo ma roztrhnúť. Čakala som hocičo, 
len toto nie. ,,To nemyslíš vážne! Nič smiešnejšie som nepočula, fakt,“ 
škľabila sa River. ,,Len aby si vedela, podarilo sa ti to. Seth so mnou 
odmieta hovoriť. Takže gratulujem k tvojmu úspechu,“ kričala som 
tak nahlas, že som vedela, že to je počuť aj do ostatných izieb a tiež 
som vedela, že všetko, čo jej tu teraz vykričím, sa dozvie celá škola. 
Pravdepodobne do pol hodiny si budú všetci na chodbe šuškať, len čo 
prejdem vedľa nich. No bolo mi to jedno. ,,Nikdy mi o nič také nešlo! 
Prestaň si už namýšľať, že sa celý svet búri proti tebe. Nevzrušuj sa 
tak, klebety sa šíria neustále. A Setha to časom prejde. O nič nejde,“ 
povedala akoby nezúčastnene. ,,Ahá, takže o nič nejde? Za to, že teba 
ohovárajú na každom rohu, ešte neznamená, že chcem byť súčasťou 
niečoho takého,“ zmiernila som hlas, snažila som sa tváriť ľahostajne, 
aj keď vo vnútri som bola sklamaná. Z River, že takéto niečo spravila, 
na Setha, že tomu uveril, no aj na seba, za to, že som slepo dôverovala 
tomu, komu som nikdy nemala. Výraz na jej tvári sa zmenil, na okamih 
som v jej očiach zahliadla bolesť, no potom sa spamätala.

,,Nezaujíma ma, čo hovoria ostatní. Prestaň sa správať, akoby sa udiala 
nejaká obrovská tragédia. Správaš sa, ako nejaká precitlivená krava, 
fakt,“ odvrkla. No tragédia sa stala. Išlo o zničenú dôveru, o stratu 
všetkého, čo mi bolo blízke. Cítila som sa osamotená ako na nejakom 
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opustenom ostrove. Vážne som jej pozrela do očí. ,,Je mi to ľúto,“ 
povedala som už pokojne. ,,Čo ti je ľúto?“ opýtala sa chladne. ,,Že som 
ťa spoznala. Že som sa medzi vás vopchala.“

Vybehla som z izby so slzami v očiach. Bolesť v mojom vnútri sa 
však iba stupňovala. Čím ďalej som od nej bola, tým viac som si 
uvedomovala skutočnosť. Nikto mi nezostal.
………………..
Mala som v pláne zavolať jej a ospravedlniť sa za môj výstup. Došlo mi, 
že možno naozaj išlo o krivé obvinenie. Nemôžem stratiť zbytočne aj 
ju. Vytočila som jej číslo. Po asi troch zvoneniach to zdvihla. ,,Lynn?“ 
spýtala sa otrávene. „Pozri, ja… Chcem sa ti osprave-“ no vtom sa 
zo slúchadla ozvalo pišťanie pneumatík, nasledované jej krikom a 
hlučným buchotom. Zamrzla som. Nedokázala som sa pohnúť ani 
prehovoriť. Pravdepodobne som bola bledšia ako stena za mnou. 
,,River?“ spýtala som sa po odporne dlhej chvíli ticha trasľavým 
hlasom. Bola som na smrť vystrašená. Nič. Žiadna odpoveď. Iba ticho. 
,,River? Počuješ ma?“ vedela som, že nie je v poriadku, no nevedela 
som, čo spraviť. Nevedela som, čo sa jej stalo, ani kde je. Nevedela 
som jej privolať pomoc. ,,River!“ zvrieskla som do mobilu, slzy sa 
mi vytisli z očí. Úplne som sa roztriasla. Bežala som na najbližšiu 
policajnú stanicu, kde som nejakej žene za pultom  nadiktovala  jej 
telefónne číslo. Vraj ju podľa neho dokážu nájsť. Pokúsila som sa jej 
znova dovolať, no bez úspechu. Cítila som sa otrasne. Bola som ako 
v tranze. Je v poriadku, nahovárala som si, je v poriadku. No vedela 
som, že v poriadku nie je. Nebola v poriadku a ja som nemala ani 
tušenie, nakoľko zlé to s ňou je. Nemala som ani tušenie, čo spraviť. 
Neviem, koľko času prešlo, kým som bez pohybu sedela na pohovke a 
moje vnútro sa rozkladalo na milión maličkých čiastočiek, keď na mňa 
zavolala pani spoza pultu. Okamžite som sa prebrala a podišla k pultu 
bližšie. Dúfala som, že mi povie, že je v poriadku. No keď som zbadala 
smutný výraz na ženinej tvári, znervóznela som. ,,Vy ste tu ohľadne 
tej autonehody River  Ledleyovej, však?“ usmiala sa na mňa priateľsky. 
Prikývla som. Úsmev z jej tváre zmyla vlna súcitu. ,,Je mi to veľmi ľúto, 
ale podľa mojich informácií vaša priateľka utrpela ťažkú autonehodu. 
Vraj sa nejaký opitý vodič dostal do protismeru, a ona si ho všimla len 
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na poslednú chvíľu, tak strhla volant a vrazila do stromu asi dva metre 
od cesty. Usilovali sa jej pomôcť, no utrpela ťažké zranenia,“ slza a jej 
skotúľala z líca, ,,prepáčte, je to také smutné. Taká mladá a zomrela 
zbytočne.“ Zomrela. Svet okolo mňa akoby sa zrútil. Nevnímala 
som okolie, nevnímala som nič okrem obrovského šoku a bolesti z 
poznania. Zviezla som sa na gauč. V hlave sa mi dookola prehrávali tie 
dve slová. Dve obyčajné slová, ktoré som počula už aspoň miliónkrát. 
No tentokrát znamenali omnoho viac. Dúfala som, že bude v poriadku. 
Že sa nakoniec nič také strašné nestalo. No mýlila som sa. Nič nemôže 
tak ublížiť ako falošná nádej. To dokáže človeka úplne zničiť. Keď 
očakávate dobrú správu, no miesto nej dostanete tú najhoršiu možnú. 
Len s námahou som dokázala prikývnuť, keď sa ma pani spýtala, či ma 
má niekam odviezť. Povedala som jej, aby ma odviezla na univerzitu. 
Ako som nastupovala do auta, svet sa mi rozmazával pod vplyvom 
prúdu sĺz. Zomrela, kým sme boli pohádané. Nestihla som sa jej 
ospravedlniť. No a čo, ak zomrela kvôli tomu telefonátu? Keby som 
jej vôbec nebola volala, možno by sa nič nestalo. Keď som vystúpila z 
auta, rozbehla som sa k Sethovej  izbe. Dvere som rozrazila,ň a Sethovi 
som sa rovno vrhla do náručia. Bol úplne zmätený, čomu som sa vôbec 
nečudovala. Chvíľu sa ma snažil od seba odtlačiť, no keď si uvedomil v 
akom citovom rozpoložení sa práve nachádzam, okamžite prestal. ,,Čo 
sa stalo?“ spýtal sa ustarostene. Neodpovedala som, len som mu ďalej 
rozmáčala slzami mikinu. ,,Lynn, preboha, čo sa stalo?“ spýtal sa, už 
trochu naliehavejšie. ,,Zomrela,“ zašepkala som ledva počuteľne. Seth 
stuhol. ,,Kto zomrel?“ hlas sa mu triasol. Nedokázala som vysloviť jej 
meno. Chcela som, no nešlo to. Cítila som, ako ešte viac znehybnel, 
keď si zrátal dve a dve. ,,River?“ zašepkal, na čo som ho len stisla 
silnejšie a ešte viac sa rozvzlykala. Keď som sa po chvíli naňho pozrela, 
po lícach mu stekali potoky sĺz.
………………………………..
Vedela som, že to nepomôže, skôr sa to ešte zhorší, no i napriek 
tomu som nasadla do Sethovho auta. Mierili sme na miesto Riverinej 
nehody. Nemalo to síce žiadne logické vysvetlenie, no obaja sme 
mali pocit, že nám to pomôže sa cez to preniesť. Miesto sme 
spoznali pomocou stôp od kolies auta na tráve. Podišla som k mierne 
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zničenému stromu a dotkla sa ho prstami. Do tohto stromu narazila. 
Tento strom zapríčinil jej smrť. Toto bola prekážka, ktorú nedokázala 
prekonať, ktorá ju skolila. Zatočila sa mi hlava pri náhlom prívale 
pocitov. Chcela som a vrátiť do auta a odísť odtiaľto preč. Čo najďalej… 
Zvrtla som sa na odchod, keď sa na zemi niečo zablyslo. Zohla som 
sa, aby som sa pozrela, čo to bolo. Na zemi som zbadala tak známy 
náhrdelník. Riverin náhrdelník. Jej najcennejší majetok teraz ležal na 
zemi, na mieste, kde jej srdce odbilo svoj posledný úder. Zodvihla som 
ho a zovrela v dlani. Spomienka na ňu. Nie v tom zmysle, že by som 
na ňu zabudla. Jej odchod v mojom vnútri vytvoril obrovskú priepasť, 
ktorá už navždy bude zívať prázdnotou, bez šance ju niečím zaplniť, 
no náhrdelník mi bude slúžiť ako fyzický dôkaz, niečo, na čo budem 
môcť pozrieť, dotknúť sa toho, keď mi za ňou bude smutno. Nejaká 
hmatateľná vec, ktorá mi po nej zostala. River Ledleyová, nikdy na teba 
nezabudnem. Je mi to ľúto.  
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1. miesto - Poézia
Samuel  Onderišin: 

Na ceste 
mestečko
môj malý svet
svet veľkých ľudí
prebúdza sa ránom
rosa
obmýva im šľapaje
kropaje potu
sprevádzajú
náhliacich sa
za prácou
ja trápim chodník
tečúci vedľa Laborca
študentskou atletikou
násobilkou skokov
v rukách švihadlo
za bránami
štekot psov
naši leňošia
postele sú ešte teplé
ich telami
ja
práve kráčam
za svojimi snami

Rozlúčka 
Odišla potichu
v očiach len tiene života.
Dokorán otvorené
a v nich,
v nich ničota.
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Zaspala,
len posteľ ju držala
a periny kryli celú.
Ubolenú, ubiedenú,
vysatú životom dokorán.
 
Štedrý večer nám ju vzal.
Bol ozaj štedrý
k nám.
Kým iní za stôl sadali,
my slzami sme jedlo zmývali.
A potom len čakanie.
 
Tieň dlhých smutných dní,
prebdených nocí.
Život a smrť
mali nás v moci.
 
Srdiečko len týždeň tĺklo si do taktu
pesničku netaktnú voči nej,
ba i nám.
Skončilo raz, dva, tri…
V predvečer Silvestra
iní sa chystali,
my opäť sme plakali.
A na rok nový
vystrojili sme jej odchod.
Biely, zimný, plačlivý
a rozlúčkový
Zbohom, starká…



34	 SLOVO 2020

1. miesto - Próza
Blažej Fabian: Keď mal sedem rokov, 
stratil ovládač od autíčka 

Pastor mi raz povedal o Hore stratených – asi tisícdeväťsto 
metrov vysokom vrchu v nejakom škandinávskom pohorí, 
ktorého názov nedokážem vysloviť. Povedal, že už od nepamäti bolo to 
miesto navštevované ľuďmi, ktorí potrebovali úľavu od svojej bolesti, 
potrebovali nájsť odpovede vo svojom vnútri či s niečím sa zmieriť. 
Nikto presne nevie, ako celé to čaro funguje, a či to vôbec je pravda, 
alebo len starý mytologický príbeh pretvorený na turistickú pascu 
dvadsiateho prvého storočia. Avšak, stálo mi to za pokus.

Svetlá som pozhasínal, okná pozatváral, nastavil odkazovač a dom 
poriadne zamkol. Moja cesta sa začala. Hodinu vlakom do mesta. 
Mínus dve eurá. V športovom obchode na stanici som si za polovicu 
výplaty kúpil hnedé turistické topánky a v potravinách štyri bagety. 
Rýchlikom do hlavného mesta. Mínus dvadsať eur. Cesta MHD 
načierno. Prespal som v letiskovej hale. Let do Osla za príliš veľa 
peňazí. Vlakom do mestečka, ktoré by hocikto žijúci v inom meste 
nazval zapadákovom, no pre mňa bolo aj tak veľké ako svetová 
metropola. Oddýchol som si v niečom, čo sa dá nazvať malým 
hostincom. Izbu som si vybavil ukazovaním na príslušné frázy 
slovensko-nórskeho slovníka.
Cestou na začiatok turistického chodníka som míňal miestnych. 
Staršia pani práve polievala kvety, ktoré svojimi farbami narúšali 
sychravú melanchóliu. Minul som dve dievčatá držiace sa za ruky, 
otca kočíkujúceho svoju dcérku a ženu v obleku uháňajúcu smerom 
na stanicu. Netrvalo mi to dlho a prišiel som k malej tabuľke značiacej 
začiatok mojej púte. Pousmial som sa. Moja púť sa predsa začala už 
dávno.

Ako som spravil prvý krok po žltej značke, zamýšľal som sa nad tým, 
čo bolo mojím prvým krokom všeobecne. Časť mňa chcela povedať, 
že to bolo vtedy, keď som prestal s tabletkami. No potom som si 
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zaumienil, že si už nebudem viac klamať. Možno mi to prikázalo 
svedomie, možno to spôsobil hrkot malých piluliek vo fľaštičke v 
mojom vrecku. Nakoniec som dospel k záveru, že tak označím deň, 
kedy mi kňaz povedal o tomto mieste. Od toho dňa som aspoň na istý 
čas opäť našiel nejaký zmysel pre svoj život. S každým ďalším krokom, 
či už tým po sivých kameňoch, alebo tými prípravnými, som však bol 
bližšie a bližšie k naplneniu svojho cieľa, čo zároveň znamenalo znova 
žiť len tak, zo dňa na deň, bez ničoho, na čo by som sa mohol tešiť, či k 
čomu by som mohol vzhliadať.

Nikoho som na trase nestretol. Bol som tam len ja, kamene, stromy a 
hora. Po asi hodine som zastavil a sadol si na zem. Zjedol som chabý 
obed a znova nabral silu. Neďaleko zurčala bystrina. Ľadová voda v nej 
tiekla hravo, narážala do skál a kamienkov, robila kotrmelce a stojky 
na rukách. Keď som ju pil, stislo mi žalúdok. Postavil som sa a chcel 
som sa rýchlo obrátiť, no nestihol som to. Začal som vracať a voda 
už nebola čistá. Nie, nezastavila sa, tiekla ďalej dolu kopcom, no už 
jej nebolo vidieť na dno, už v nej plávali kúsky mojej bagety a možno 
aj lacná ranná káva. Padol som na kolená a ešte dobrú chvíľu ma 
napínalo.

„Bol som čistý, nevinný ako tá rieka. Bol som tu pre teba a ty si tu 
bol pre mňa. Mal som v tebe istotu, mohol si sa na mňa pozerať a 
tešiť sa zo mňa, ako som robil prvé krôčky, mohol si vidieť môj prvý 
beh, mojich prvých kamarátov. No ty si ma zašpinil, rovnako ako ju,“ 
prihovoril sa mi z rieky a ja som vylovil fľaštičku z vrecka. „Ale ako 
táto voda, aj ja som sa už posunul ďalej,“ povedal, keď som opäť videl 
jasný obraz svojej tváre ako prehĺta lieky a zvyšné slová rieky začali 
pomaly slabnúť, až kým sa nestratili. „Už je to preč. Tvoje slová vzala 
voda. Už sú preč.“

Stúpal som ďalej, sám. 
Spoločnosť mi robili len vtáčiky 
skackajúce po stromoch. 
Tie sa postupne zmenšovali, 
boli čoraz redšie a redšie, 
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napokon z nich ostali len malé kríky. Už som sa nepotkýnal o korene 
vyčnievajúce z ušliapanej cestičky. Teraz som kráčal po vratkých 
kameňoch. Nohy ma boleli, s každým ďalším krokom sa môj členok 
vykrivoval do rôznych strán a vysielal pálčivý signál bolesti do mojej 
hlavy.

Kráčal som po ostrých kameňoch nad veľkým údolím. Na jeho dne 
pyšne stáli skaly rôznych tvarov a veľkostí, eróziou zaoblené, ale 
aj stále špicaté. Neodsudzovali sa navzájom. Nijaký kamienok sa 
nevysmieval inému bralu, že je priveľké, ani skala nepravidelného 
tvaru si neuťahovala z machom zarasteného kameniska. Stačil by 
jediný chybný krok, jedno pošmyknutie, a spadol by som do otvorenej 
náruče kamennej rodiny.

„Pozri sa sem. Pozri sa na nás. Sme tu dole. Už vieš, kde si spravil 
chybu? Už vieš, ako si to pokazil?“ Zastavil som sa. Sadol som si na kraj 
chodníka, nohy spustil nad priepasť. „Sme rôzne, no aj tak sa máme 
radi. Prečo si mu povedal, že ho nenávidíš? Nemáš rád rôzne? On ťa 
stále má rád.“
Zavriem oči. Trasiem sa. Lieky už nezaberajú ako kedysi. Už nedokážu 
zastaviť mužíčkov tancujúcich v mojom mozgu, veselo škriekajúcich 
a pripomínajúcich mi moje výčitky. Už ich len na čas omráčia, no 
tie potvory sa vždy preberú a zo zákutí mozgových políc vyhrabú 
ošúchané platne a usporadúvajú tanečné orgie na hudbu mojich chýb. 
A ja si na to musím spomínať.

„Viem, že ťa to asi desí. Tá rôznorodosť sveta. No teraz nie je správny 
čas spoznať ju. Neskáč. Mohol si ju pokojne spoznať aj u nás doma. 
No ty si sa rozhodol zavrieť oči a otočiť hlavu. Otvor ich konečne,“ z 
vrecka vyberiem ďalšie pilulky a prehltnem ich, „otvor. Ešte stále máš 
čas. Ešte by si ju mohol spoznať. Ale nie teraz, a nie tu. Mohol by si ju 
spoznať vo mne.“

Do cieľa nechýbalo veľa. Od samotného vrcholu Hory stratených ma 
delilo ešte stovky metrov, no zdolať ju ako horolezec nebolo mojím 
plánom. Nie, ja som chcel vystúpiť len na Cintorín. (Tí Nóri ale dávajú 
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kreatívne názvy.) Je to zvláštne miesto, niekto by mohol povedať, že 
priam pútnické. Jeho tichá atmosféra vraj lieči bolesti duše, človek sa 
odpúta od svojich ťažkostí a chladný vietor ich odveje preč, ďaleko, 
ďaleko za hory, fjordy, more.

Na skalách, okolo chodníčka, pod konármi nízkych kríkov sa 
nachádzajú najrôznejšie predmety. Fotografie v rámikoch s 
prasknutým sklom, alebo len tak založené kameňmi na zožltnutom 
papieri, umelá kytica kvetov, detské topánočky. Po perlovom 
náhrdelníku sa lenivo teperí akýsi chrobák. Kalkulačka, puzdro na 
okuliare, bábika, soška anjela, tabatierka – cítim sa ako v prírodnom 
antikvariáte. Toľko rôznych predmetov, toľko rôznych ľudí.

Sadnem si. Výhľad je tu nádherný, počasie mi vyšlo. V diaľke pod horou 
vidím mesto, z ktorého som začal svoj výstup. Dám si dole svoj vak 
a vyberiem z neho čierny diaľkový ovládač. Už dávno v ňom vytiekli 
baterky a zadná časť je kvôli tomu lepkavá, nálepky vybledli a začali sa 
odlepovať, anténa bola takmer zlomená. Chvíľu ho len tak obraciam v 
rukách.

„Pamätáš sa, ako si mi kúpil to autíčko na ovládanie?“ znova ho 
začujem. „Ty si sa z neho tešil viac  ako ja, no aj tak som si ten darček 
cenil.“ Mám pocit, že synov hlas sa zasmeje. „A ako si zúril, keď som 
po hodine takmer vytrhol tú anténu. Ale nehneval si sa dlho.“ Otupene 
hľadím pred seba a počúvam to božské ticho. Výčitky by sa tu priam 
dali krájať. Sme tu sami, no aj nie sme. Som tu len ja a jeho hlas, no 
zároveň sú tu stovky ďalších ľudí v spomienkach, v príbehoch. „No 
ako som rástol, hneval si sa dlhšie a dlhšie. A aj teraz sa ešte v hĺbke 
srdca hneváš.“ Rozplačem sa. Nikdy neplačem. Dospelý muž to predsa 
nerobí. Avšak teraz, v tejto chvíli, na tomto mieste je pre mňa plač to 
najprirodzenejšie, čo môžem urobiť. „Hnev je zlý. Zaslepuje nás. Ale, ja 
sa na teba nehnevám. Nehnevám sa oci. Už som ti odpustil.“

Ešte chvíľu tam sedím a plačem. Kiežby som tie slová nikdy nevyslovil. 
Kiežby som sa nenechal zaslepiť nenávisťou. Odohnal som ho preč a 
teraz ani neviem, kde žije. Neviem, ako sa má, či je v poriadku, či mu 
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niečo nechýba. Ostal som sám.

Keď sa prúd sĺz trochu spomalil, vstal som a na miesto, na ktorom 
som sedel, pod veľkú skalu som položil ovládač. Rúčku som mu priložil 
ťažkým kameňom. Poslednýkrát som sa pozrel na ten výjav, otočil sa a 
začal zostupovať.

A v tej chvíli, tisícky a tisícky kilometrov vzdialený domček na 
Slovensku rozozvučal zvuk telefónu.
* * *
Keď som mal sedem rokov, stratil som ovládač od 
autíčka. Nebola to jediná vec, za ktorú sa na mňa otec 
hneval. Väčšinou bol podráždený kvôli práci, musel 
tvrdo makať, aby nás oboch dokázal uživiť. Ako-tak 
pokojný bol len vtedy, keď sme sa vrátili z kostola.

Často o ňom rozmýšľam. O tom, kedy sme sa videli naposledy. Vtedy 
nezúril kvôli ovládaču. Vykričal mi, že nie som jeho synom, že by bolo 
pre svet lepšie, keby som sa nebol býval narodil. Už som mu odpustil.

A možno sa teraz už nehnevá ani on. Možno by vedel otvoriť oči, lepšie 
prijať pravdu. Alebo si len znova spečiem prsty a rozorvem srdce.

Vezmem telefón a vyťukám číslo domov. (Nezabudnúť na slovenskú 
predvoľbu!)
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2. miesto - Próza
Soňa Antošová: Nevravte ľuďom dôležité veci v aute, 
lebo jediná cesta von  je dverami

S otcom nechodím na ryby ani na pivo. Sotva sa rozprávame, nie je o 
čom. Nemáme spoločné záujmy a nerozumieme si. Občas si všímam 
ako znervóznie, keď ma s ním mama nechá samého v miestnosti, ako 
hľadá ucho pohára, ktorého by sa chytil, opierku stoličky za ktorú by 
si sadol, zmyselnú činnosť, ktorá by ho ospravedlnila z rozprávania. 
Celkom som si zvykol, už sa nesnažím prečítať mu svoje domáce úlohy 
z biológie, rozpovedať oplzlé vtipy, alebo sa ho čokoľvek spýtať. V tie 
momenty samoty spolu väčšinou len hľadáme jeho okuliare, alebo 
sa priblblo usmievame, každý na opačný kraj izby. Otec ma niečo cez 
päťdesiatku, neviem to presne, lebo na jeho narodeniny nebývam doma 
a kartičky s vtipmi „si starý ako posledný album Beatles“ podpisuje 
spravidla mama. Už 25 rokov pracuje ako žeriavnik s neónovou vestou 
a oranžovou prilbou, hoc som dlhé roky v škole z hanby vravel len že 
robí niečo na stavbe, asi ju organizuje, alebo robí nákresy, áno, určite 
niečo z toho. Vstáva o pol piatej a chodí spať o desiatej hneď po tom, 
čo si položí deku na rozkladací gauč, na ktorom vraj začal spať pred 
dvadsiatimi rokmi lebo hlasno chrápal. Mal som 7 keď mi to povedali, 
nezazlievam im to, nič lepšie by som sám nevymyslel.

Otec nepije pivo a nefajčí cigarety, no má rád mastné jedlá a porno 
časopisy pod posteľou. Keď som mal 14, zvykol som ich prehrabovať 
naschvál, aby vedel, že som ich prehrabával a myslel si, že som 
normálny. Nemá veľa kamarátov, s ktorými by trávil čas, no na 
svadbách a oslavách je väčšinou stredobodom pozornosti, tým 
chlapíkom, ktorý každú chvíľu niečo bohovské vyvedie a všetci sa na 
tom budeme popukávať ešte roky. Už utekal pred medveďom, skočil v 
trenkách do snehu a tancoval s nevestou na svadbe, na ktorú sa vlámal. 
Vraví, že je osud, že sa mu tieto veci vždy dejú, nie je to v ňom, ale ide 
to s ním. Malé deti známych mi ho vždy závideli a pýtali sa prečo je 
taký smiešny. Vždy mi prišiel smiešnejší v momentoch, keď sa snažil 



40	 SLOVO 2020

mi nevenovať ani jeden pohľad ak sme spolu ostali znovu sami, no 
vravel som im, že neviem, proste taký je.

Sedíme v aute a ja rozmýšľam nad tým ako vždy vravia, že dôležité veci 
ľuďom nevravte nikdy v aute lebo od nich nemôžete odísť. V pozadí hrá 
vianočná pieseň a tak ju nachvíľu zosilním. Pre atmosféru alebo čo. Potia sa 
mi dlane, tak si ich mydlím v rukách až kým sa na mňa nachvíľu neotočí a 
nevytvorí zo svojej tváre otáznik. Skvelý začiatok.

Myslím, že chcel dcéru, ale neviem, nikdy mi to nepovedal, asi to nie 
je jednou z vecí, ktoré otcovia vravia svojim synom. Nehrával so mnou 
futbal a neučil ma pľuvať pod most, len ma občas vozil do školy a 
kupoval mi každý týždeň rovnaký croissant, lebo som raz nemal srdce 
povedať, že som alergický na orechy a tak som mu povedal, že je to 
najfajnovejší croissant, aký som kedy mal. Nevravel mi nič o dievčatách 
ani o sexe, len som si raz na stole našiel húfu kondómov po tom čo som 
povedal, že idem von. Nesnažil sa ma poučovať o politike, ani inflácií, 
nezaložil mi vernostný účet, ani mi nevybavil džob uňho. Skrátka si 
nerozumieme a vždy tomu tak bolo.

Rozmýšľam ako začať, či tomu vlastne treba nejaký začiatok a či to nemá 
človek len tak vybafnúť, ešte viac zosilniť hudbu a hrať sa, že sa to nikdy 
nestalo. Mal som napísať list však ? Poslať ho pred Vianocami, prísť a 
skrátka vyčítať z jeho tváre na letisku čo si myslí. Nič by mi na to nikdy 
nepovedal, ak by som nezačal tú tému sám, bolo by to tak stokrát lepšie. No 
ja chcem vedieť čo si myslí. Aspoň raz.

Miluje hrať šachy a čítať náučné knihy o veľkých kapitalistoch, ktorí 
to dotiahli na vrchol len tým, ako odhalili charakter každého okolo 
nich. Občas sa ma niečo opýta, len aby analyzoval koľko krát zažmúrim 
očami pred odpoveďou, alebo či si náhodou nezaložím ruky cez hruď. 
Potom slávnostne prehlási, že sa nemám cítiť neisto odpovedať a ja sa 
usmejem akože „dostal si ma“, aj keď si nemyslím, že človek potrebuje 
20 eurovú knihu na to aby zistil, že sa okolo svojho otca cítim neisto.  
Nemá žiaden veľký plán o tom ako zbohatneme a presťahujeme sa 
do Monte Carla, len rád žije v minulosti a predstavuje si, že by to bol 
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dokázal. Keby boli veci inak.
Nechodí do kostola a neverí, že ho šťastie reinkarnácie spravilo v 
tomto živote mužom, a tak len asi vidí šťastie v tom, že sa raz jeho 
vnúčatá dostanú zo začarovaného kruhu chudoby a budú písať rovnaké 
knihy ako tie z jeho poličky. V mňa už asi takto neverí. Keď som pred 
rokmi odchádzal na univerzitu študovať dejiny, potriasol mi rukou 
v ktorej mal zložených 200 eur a poprial mi veľa šťastia. Cez mamu 
som sa dozvedel, že sa občas pýta ako sa mám a aký obor to vlastne 
študujem. Nemáme rovnaké záujmy.

Zahľadím sa naňho a cítim sa zvláštne odzbrojený. Má 
na sebe tú hlúpu zimnú čiapku, ktorú nosí minimálne 
15 rokov každú zimu, a okrem sústredeného pohľadu 
staršieho človeka na ňom nie je nič, čo sa za ten čas 
zmenilo. Stále si rovnako posúva dokonale vyrovnané 
sedadlo vždy, keď si sadne za volant, posunie si okuliare 
vyššie na nos, aj keď ich má nosiť len do blízka a zamračí 
sa na spätné zrkadlo, kým v ňom prestane vidieť svoj odraz. Na chvíľu si 
vzdychne a naštartuje auto, ako by pred sebou mal najdlhšiu cestu svojho 
života.

V kvíze o mojom otcovi by som sa pravdepodobne nedostal cez prvé 
kolo, ale poznám ho. Ak viete čo tým myslím. Nevedel by som vám 
presne vymenovať mená jeho súrodencov, ale viem, ako sa zatvári, 
keď sa v novinách dozvie, že má zase celý týždeň pršať. Nepoznám 
jeho obľúbený športový klub, ale presne poznám všetky vrásky, ktoré 
sa na jeho tvári zjavia, keď ten tím v telke prehráva. Neviem nad čím 
denne premýšľa, alebo s koľkými dievčatami spal na strednej, netuším 
z akého mesta pochádza a ktoré jedlo by si najradšej dal na smrteľnej 
posteli, no viem, ktorý sveter si nasadí, keď je mu príšerná zima a 
ako previnilo sa cíti, keď nemá po ruke záložku, a preto musí prehnúť 
roh stránky knihy. Viem, ktorý sval v jeho tele dostane kŕč, keď sa ho 
mama pokúša objať, ktorú šálku by si vybral z radov v obchode.

Zhlboka sa nadýchnem a rozhodnem sa že pri výdychu to poviem. Akokoľvek 
to zo mňa vyjde a čokoľvek bude nasledovať v ďalší moment, musím to 
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dostať von. Mám 27 rokov a potia sa mi dlane pri ceste autom s mojim 
otcom. Musí to vedieť.

Poznám jeho úsmev a 32 mierne krivých zubov ktoré ho vytvárajú. 
Poznám jeho husté obočie, ktoré začína trojrozmerne rásť aj smerom 
z jeho tváre a sivé chlpy, ktoré mu musí trhať mama, lebo sa cíti 
staro. Poznám jeho lícne kosti, ktoré som po ňom nanešťastie zdedil 
a odstávajúce uši, ktoré sa ku mne vďaka bohu nedostali. Poznám 
jeho ruky, ktoré sa ani po rokoch netrasú a ktoré predstavujú ruky 
robotníka, ktorý nimi menil materiál na veci. Vždy som miloval jeho 
ruky.

„Otec, mám rad chlapcov. Len chlapcov. A je mi ľúto ak si zo mňa sklamaný 
a ver mi, že ani ja som si to tak nepredstavoval a nemusíš sa báť, že by som 
na ďalší rok niekoho doniesol alebo sa ti snažil vnútiť moju existenciu. Je to 
len suchý fakt, ktorý nemusíš brať nijako a vôbec ho ….“

Môj otec ma nikdy nebrával na ryby ani na pivo. Sotva sme sa 
rozprávali a nikdy sme nemali spoločné záujmy. Nerozumieme si. 
Má rád hokej a ja renesanciu. Obdivuje ťažkú manuálnu prácu a ja tú 
učiteľov, psychológov či historikov. Miluje si privstať na huby, a ja sa 
rád občas zobudím v cudzej izbe po nekonečnej noci.
„Stop, stačí Alexej.

Je však jedna vec, ktorú vždy zvládal rovnako dobre ako ja. Vždy sme 
milovali našu mamu. A náš dom. Všetky zaschnuté fľaky na našich 
gaučoch. Vôňu vonných sviečok v hale. Vždy sme milovali naše auto 
a to ako ho každý na ceste obiehal. Vždy sme odkladali topánky 
hneď do obuvníka a umývali riady po dojedení. Zuby sme si umývali 
rovnako dlho a kefku sme menili každé tri mesiace. Milovali sme sa 
chytať dreva v obchodoch s materiálmi a pýtať sa mami aké í sa píše 
v slove bicykel. Nákupné tašky sme si brali do obchodu z domu, ale 
pomarančový džús sme vždy držali len v rukách, každá taška sa s ním 
roztrhla. Vždy sme milovali náš domov a našu rodinu. Môj otec a ja 
sme si nikdy nerozumeli ale vždy bol mojim otcom a ja jeho synom.

Mám ťa rád presne takého aký si.“
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3. miesto - Próza
Marína Hluchá: Konečná má lacnú farbu 

Steny návštevnej miestnosti obaľovali Mateja nechutným béžovým 
tichom.

Nikdy tu nesedel tak dlho, aby si stihol všimnúť drobné puklinky 
lemujúce niektoré ich hrany, či sivozelené linoleum, ktoré sa na 
mnohých miestach vlnilo a odliepalo. Rozhodne nie harmonické či 
mierumilovné, ale značne podfinancované – to by bolo asi prvé slovo, 
ktorým by to tu ktorýkoľvek Matejov spolužiak z architektúry opísal.

„Pomôžem vám, mladý pán?!“ ozve sa z druhej strany miestnosti 
autoritatívny hlas, až Mateja prinúti prestať v pravidelnom klopaní 
jeho podrážky o podlahu. Spoza matného plastového závesu si ho 
prísne premeriava staršia robustná sestra spôsobom, ktorý ho vyzýva 
dvakrát sa zamyslieť nad tým, o čo ju bude žiadať.

„Ja vlastne… už som… dohodnutý s Evkou, vašou kolegyňou,“ vysloví 
a trochu sa narovná na lavici. Kyticu s farebnými gerberami si tuhšie 
pritisne k hrudi. Sestra si autoritatívne prekríži ruky na prsiach a 
Matej badá jej nesúhlasný výraz aj napriek chirurgickému rúšku, ktoré 
jej zakrýva polku tváre.

„Žiadna vaša Evka tu nepracuje. A návštevy sú zakázané.“

Matej ešte chvíľku čaká, čoraz viac obaľovaný tým dusivým béžovým 
tichom a už sa aj pripravuje postaviť na odchod, keď sa cez hrubý záves 
pretlačí útla blondína v rovnakom oblečení a rúšku ako staršia sestra.

„Ale Hela, nebuď taká prísna,“ zmierlivo sa Evka dotkne pleca svojej 
kolegyne a tá sa čiastočne stiahne, aj keď prísne zúžené oči jej ostávajú. 
„Matej určite nie je chorý, beriem si ho na svedomie.“

Druhá sestra – Hela – si ešte niečo pochybovačne zahundre o tom, 
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že tu už viac nechce a nebude mať nastúpené komando otravných 
novinárov s ich bombastickými titulkami o ohniskách v DSS-kách, no 
napokon sa nechá presvedčiť mladšou kolegyňou a stiahne sa naspäť 
za plastový záves. Chodbou za ním sa ozývajú už len jej vzďaľujúce sa 
kroky.

„Vďaka, že si mi napísala, inak by som sa o tom ani nedozvedel,“ vstane 
Matej z lavice a podíde k Evke, akoby ju chcel objať, no včas sa zastaví. 
Nesmie sa tu dotýkať nikoho a ničoho, dom dôchodcov musí po jeho 
návšteve zostať ako nezmenený. S puklinami, škaredým linoleom, bez 
bežného ruchu príbuzných a dobrovoľníkov. Bez Mateja.

Evka sa pod rúškom len krátko usmeje, no v očiach sa jej namiesto 
tradičného veselého odlesku zrkadlí únava. Ani nemusí vravieť, že 
posledné mesiace sa toho dialo až-až.

„To je v poriadku, poď, už ťa čaká,“ pokynie Matejovi a spolu zamieria 
smerom k južnému krídlu, na poschodie.

„Vrrrrm vrrrrrm vrrrrrm,“ beží štvorročný Matej po byte s lietadlom, 
ktoré si celé doobedie usilovne staval z Lega. Šmýka sa po podlahe, 
ostro zatáča, jeho lietadlo je majstrovský kúsok. Pozor však dáva skôr 
na bezchybný let než na vlastné kroky a takmer sa jeho drobná hlávka 
nevyhne tvrdému rohu skrine.

„Hej, opatrne Maťko!“ zachytí ho v poslednej chvíli jeho babka a 
dvihne Matejovo telo do vzduchu, hrajúc sa, že je lietadlom on 
sám.

Matej sa v náručí svojej babky z celého hrdla smeje a kope nohami, 
zbožňuje túto ich vlastnú hru. Babkine pevné, no starostlivé ruky ho 
neraz zachránili pred pádom, nárazom, obarením – pri akejkoľvek 
aktivite, do ktorej sa malý Matej s plným nasadením vrhol.

„No čo si dá môj najobľúbenejší vnúčik na obed?“ vyzvedá babka od 
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chichotajúceho sa chlapca, ktorý sa jej zavesil okolo krku. Odpoveď 
pritom obaja poznajú.

„Buchty na pare!“

„Už sa nesú, šéfe!“ zasmeje sa Matejova babka a posadí ho za 
kuchynský stôl.

Matej pozorne sleduje, ako babkine ruky opatrne krájajú mäkké buchty 
na najdrobnejšie kúsočky, ktoré sa mu akurát zmestia do úst. Keď si 
ich raz zvládne pokrájať sám, už bude veľký chlapec.

„A babi? Budem stále tvoj najobľúbenejší vnúčik, aj keď Emma vyjde z 
maminho bruška?“ spýta sa odrazu, dvihnúc pritom pohľad od jedla.

Babka nezaváha ani chvíľu a žmurkne naňho: „Stále.“

Béžová pretrváva aj na všetkých stenách južného krídla a Matej by 
sa stavil, že ňou skončili natreté aj mnohé z izieb, ak jej na konci 
maľovania zostalo trochu nazvyš. Po dlhých prázdnych chodbách kráča 
za kamarátkou, väčšinu času bez slov, občas Evka rozpovie jednu-dve 
vety o tom, čo sa za posledné rušné obdobie udialo.

„… naraz šesťdesiat pozitívnych testov v západnom krídle, ani som 
tomu nechcela veriť. A do týždňa boli tí najzdravší na ventilácii. 
Nechápem, fakt nechápem, podľa čoho si tá choroba vyberá,“ vzdychne 
si.

Prejdú ďalšími dvoma prázdnymi chodbami, len za niektorými dverami 
počuť tlmené hlasy.

„Po jednom víkende, keď sme ich pustili len trošku spolu do záhrady 
– bum, zase asi ďalších desať pozitívnych. Podobne záhadne to bolo s 
tvojou starou mamou – jej spolubývajúcu brala do dvoch dní sanitka a 
ona ani len nemala pozitívny test. Vôbec tomu nerozumiem.“
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Smutne pokrúti hlavou.

„Ako to vlastne zvládate bez návštev?“ opýta sa Matej, keď kráčajú po 
schodoch smerom na poschodie, kde sa nachádza aj izba jeho babky. 
Aspoň tu prešla béžová do o čosi prijateľnejšej žltej.

Evka pokrčí plecami. „My opatrovatelia sa ešte držíme, ale starkí musia 
byť väčšinu času zatvorení na izbách. Hela a Henrieta tvrdia, že nám 
ich odvážajú viac kvôli smútku a samote než kvôli kovidu.“

Prídu až pred cieľové dvere a zastanú. Chlapec opatrne zovrie kľučku.

„Môžem ti dať maximálne dvadsať minút. Potom po teba prídem,“ 
oznámi ešte Evka a už sa poberá druhým koncom chodby.

Matej za ňou naposledy pozrie, stisne chladný kov a prekročí prah 
babkinej izby.
 
„Matej, veď sa už spamätaj, preboha! Ako dlho si ešte ochotný takto 
fungovať?!“

Devätnásťročný chlapec si prehrabne vlasy a zhlboka sa nadýchne. Tak 
si to počas dospievania pri mame zvykol – aby nepovedal niečo, čo 
bude o pár sekúnd ľutovať, aby sa zloženie telefónu nemuselo skrývať 
za náhle prerušenie spojenia. Veď len opäť robila haló okolo ničoho.

„Mami, pozri, veď sa dokopy nič nestalo…“

„Vážne?! Miliónkrát som ti opakovala, že aj lekár si myslí, že už by ju 
bolo lepšie z toho bytu odviezť. Že už to s ňou bude len a len horšie 
a ty sa musíš v prvom rade sústrediť na štúdium, nie sa hrať na 
opatrovateľa. Keby si nerobil milión vecí naraz, nestala by sa podobná 
situácia ako dnes.“

Matej sa rozhodne nereagovať, no s telefónom pri uchu nazrie do 
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obývačky, kde jeho babka, pokojne uvelebená v kresle, sleduje správy. 
Síce si zvuk nastavila o čosi hlasnejšie než obvykle – predsa, už občas 
trošku horšie počuje – ale inak s ňou všetko vyzeralo byť v najlepšom 
poriadku.

„Pozri, Matejko, ja ťa z ničoho neobviňujem,“ zvolí Matejova mama 
trochu jemnejší tón, „ale jednoducho, keby si ma bol počúvol skôr, 
nemuselo by dôjsť k tomu, že stratenú babku bude po celom meste 
hľadať polícia. Bolo otázkou času, kedy zabudne, kde býva. Keby si len 
nebol vždy taký tvrdohlavý…“

Mateja takéto rozhovory s matkou pravidelne pripravovali o posledné 
kúsky energie, ktoré mal venovať štúdiu. „Už sa to nestane. Nabudúce 
dám väčší pozor. Nepustím ju už nikam 
samú.“

Druhá strana linky sa na chvíľu odmlčala, 
až Matej začal rozmýšľať, či tentoraz „náhle 
neprerušilo“ jeho mamu.

„Matej, v piatok po ňu s Emmou prídeme. 
Už som rozprávala s vedúcou jedného 
domova sociálnych služieb kúsok za 
mestom, majú pre ňu voľné miesto…“

Opisy krásneho prostredia nového babkinho domova, či prísľuby 
pravidelných návštev už Matej nezačul. Potom, keď telefón nechal 
vo vedľajšej izbe, išiel obom nabrať večeru – síce len obyčajné mäso 
s ryžou, Matejov chabý kulinársky pokus – ale stále lepšie ako nič. 
Buchty na pare už nejaký ten rok nemali, babka si na recept viac 
nespomínala. Starostlivo nakrájané kúsky mäsa položil pred ňu 
na stolík, no babka mu venovala len letmý úsmev a ďalej sledovala 
televíziu.

Matejova definícia veľkého chlapca sa časom trochu zmenila.
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Babkina izba v domove našťastie nebola béžová, steny pokrývala 
skôr o niečo prijateľnejšia maslová farba. Okrem toho však neveľká 
izba tentoraz pôsobila akosi prázdne – jedna skriňa, dve postele, z 
nich jedna ustlatá, medzi posteľami nočný stolík. Možno by si tu 
Matej vedel zvyknúť žiť, ako si musela zvyknúť aj babka, no tráviť v 
nej väčšinu dňa už nie. Ani by sa nečudoval, keby v nich starkí naozaj 
izolovane smutneli, chradli, až umierali.

„Ahoj babi,“ ozve sa Matej, keď v kresle otočenom smerom k oknu 
zbadá drobnú postavu svojej starej mamy. Je menšia, krehkejšia, než 
si ju pamätá, sivé vlasy strapaté a jemné ako páperie. Vyzerá, akoby 
cez jej tvár od poslednej návštevy prešli roky, nie mesiace. Ani Matejov 
hlas nedokáže odtrhnúť jej sklenený pohľad od okna.

„Pozri, niečo som ti priniesol,“ položí jej do lona kyticu gerber, „tvoje 
obľúbené, v záhrade si ich zvykla sadiť podľa farieb dúhy, pamätáš?“

Pri kvetoch Matejova babka trochu ožije a dlaňou postupne pohladí 
jednotlivé farebné hlávky a lupene. Stále však neprehovorí – buď si 
neuvedomuje Matejovu prítomnosť, alebo netuší, kto je. Tak tam 
spolu sedia celých dvadsať minút, ktoré sa im vďaka Evkinmu súcitu 
podarilo získať, dvadsať minút, ktoré v tejto rýchlej dobe neznamenajú 
nič, no pre Mateja sú momentálne všetkým. Rozpráva jej o štúdiu 
architektúry, o byte, v ktorom teraz zostal sám, o svojich priateľoch, 
Emme a aj mame. Aj sa jej pýta, ako sa jej darí, pýta sa na bývalú 
spolubývajúcu a či jej nechýba spoločnosť, no babka naňho celý čas 
pozrie len letmo, viac hľadí z okna – ktovie, či von, alebo či len skúma 
odrazy svetla na skle. Napriek tomu však vníma, hovorí si Matej, vie, 
kto som, rozumie, čo jej rozprávam. Zmeny stále budú, čas zastaviť 
nevie, ale mohlo to byť aj oveľa horšie.

„Tak čo, vy dvaja? Už budem musieť Mateja odprevadiť preč,“ zjaví sa 
po desiatkach minút na prahu Evkina drobná postava.
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Stará mama nereaguje na Matejovo zdvihnutie sa z postele, ktorá stojí 
oproti jej kreslu, ani keď sa s ňou potichu rozlúči. Svoju pozornosť 
nevenuje ani jednej z osôb v miestnosti.
„Pani Havelníčková, a to sa so svojím hosťom ani nerozlúčite?“ 
podpichne ju trošku Evka, neočakávajúc žiadnu reakciu.
Matejova babka sa však mierne pootočí v kresle a na tvári sa jej na 
okamih objaví vľúdny úsmev. „Ďakujem za kvety. Príď aj nabudúce, 
Paľko.“

Nespoznala ho.
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