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Mila citatel'ka, mily citatel,

prave drzite v rukach kniZzny vyber textov ocenenych v 6. ro¢niku
literarnej sitaze SLOVO. Hoci to bol rok, v ktorom pandemicka
situdcia mnohych, najmai Ziakov a $tudentov uzavrela do socidlnej
izolacie, do sutaze sme dostali nec¢akane vela textov.

Pre nds vo vydavatelstve Orbis Pictus Istropolitana to bol silny
moment. Potesilo nas, kolko deti a mladych l'udi sa s takou
nezvycajnou a nelahkou situaciou pokisalo vysporiadat prave
tvorivostou, vo svete fantazie. Je to pre nas dal$im dékazom toho,
Ze ¢im bohatsi a pestrejsi vnatorny svet mame, tym lahsie zvlidame
nepriaznivé okolnosti.

Verime, Ze texty, ktoré aj v tomto ro¢niku vybrali nasi skiseni
porotcovia a spisovatelia Peter Jus¢dk a Erik Ondrejicka obohatia i
va$ vnatorny svet a mozno vas motivuju k tomu, aby ste si tiez zacali
zapisovat svoje postrehy, svoje preZivanie. Ved vitazkou ¢i vitazom
budiceho roénika literarnej stitaze SLOVO mozete byt prave vy.
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Kristina Gavliakova: Ako si Sarka nasla V/E R g:’% STI

kamaratku w

Bolo raz jedno dievcatko. Volalo sa Sarka. Mala 7 rokov

a chodila do 2. C. na zdkladn $kolu. Ale nechodila tam rada.

Ucenie jej i8lo dobre, ale nemala tam Ziadnu kamaratku. Monika sa
kamaratila so Saskou, Blanka s Viky, Dorotka s Majkou, Sofinka s
Petkou, a kedZe diev¢at bolo v triede 9, ona kamaratku nemala. A s
chlapcami by sa nekamaratila, lebo oni sa iba rozpravaji o autich. Mala
kamaratku Tamarku z ulice, lenZe ona chodila do inej $koly a navyse
sa mala o chvilu prestahovat Uplne inam, takZze potom uz nebude mat
vObec nikoho. Ale uz si na to zvykla. Doma mala sivi macku Violu a
hned ked prisla zo $koly sa s fiou isla hrat. Uz o 2 tyzdne sa budeme
stahovat, povedala Sarke jej kamaratka Tamarka ked liezli na strom

v parku. Uz sa velmi te$im. Sdrka zosmutnela. Ale bude§ mi velmi
chybat. Aj ty mne, povedala Sarka. Ale méZeme sa navstevovat, chcela
ju potesit Tamarka. Ako, ked nage mamy na seba nemaju telefénne
¢isla? Moja mama nema rada nec¢akané navstevy, povedala Sarka.

Ale my mame mobily, nie? MéZeme si ich dat my. To je dobry népad,
zoskocila Sarka zo stromu. Podme si pre mobily. Sarka aj Tamarka
utekali cez pol mesta aZ na Bodkovanu ulicu. Tamarka byvala hned

v prvom dome a Sarka aZ v Siestom, takze Tamarka zastala a Sarka
eSte utekala. Mami, povedala Sarka ked vosla do domu, mézem si
zobrat mobil? Kde a na ¢o? Spytala sa mamka. N66, na strome v parku
su také krasne listy a ja by som sa tam chcela s Tamarkou odfotit,
zaklamala Sirka. No dobre, dovolila mamka. Ale nebud dlho, chystam
veceru a bola by som rada, keby si ju
zjedla tepla. Dobre, pridem o 20 minft,
zamumlala Sirka a pondhlala sa do parku.
Séarka zase utekala cez pol mesta az k
stromu. Tamarka ju tam uz ¢akala. Aké
mas telefénne ¢islo? Spytala sa Sarky
Tamarka namiesto pozdravu. Kam sa tak
pondhlag? Opytala sa Sarka. Doma si este
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musim spravit doméacu tlohu, povedala Tamarka. A dovolila ti mamka
vymenit si so mnou ¢islo? Spytala sa. Ja som jej povedala, Ze sa ideme
fotit, nechcela som, aby vedela, Ze si vymiefiame ¢isla, povedala Sarka.
Preco, ved by sa nehnevala, nie? Opytala sa Tamarka. Nie, ale chcela
som, aby to bolo prekvapenie, povedala Sarka. Ah4. Tak aké mas
telefénne ¢islo? Spytala sa Tamarka. 0936 947 085, povedala Sarka. A
ty? 0948 775 126, povedala svoje telefénne ¢islo aj Tamarka. Tak ja uz
idem, povedala. Este nie! Povedala Sarka. Ale ja si e§te musim spravit
tlohu, povedala Tamarka. Uloha po¢ka, namietla Sarka. Ale kamaratky
nie. Co keby som zajtra umrela? Ani to nevrav! Vylakala sa Tamarka.
No vidis! TakzZe si este 10 mintt zahrdme nahanacky a potom poéjdeme.
Ok? Povedala Sarka. No dobre, povedala Tamarka. Sarka sa potesila a
hned sa zacali hrat. Z 10 minut sa stalo 15, z 15 20, a z 20 30. A hrali
by sa eSte aj hodinu, lenZe Tamarka si unavene zivla. Tak ja uz naozaj
pojdem, povedala. Aj ja, povedala Sarka. Zase spolu utekali cez pol
mesta a na Bodkovanej ulici sa zase rozdelili. Potom mi napis aj zavolaj,
aby sme zistili, ¢i to funguje, zakricala este Sarka na Tamarku. Dobre,
od kri¢ala Tamarka. Ked Sarka vosla do domu, mama na fiu hned
spustila krik. Kde si sa tolko motala? Uz si mala byt v posteli! Hresila
ju. Mali ste si urobit 2 fotky a ist domov, kri¢ala. Nemali ste si tam
robit médnu prehliadku! Prepa¢, mami, ospravedlriovala sa Sarka. Ale
my sme sa nefotili. A ¢o ste potom robili? Hadam ste nehrali hry?! Nie,
my sme si... my sme si vymienali ¢isla, aby sme sa mohli navstevovat,
povedala Sarka. Mama si vzdychla. A preco si mi povedala, Ze sa chcete
fotit? No, ja som chcela, aby to bolo prekvapenie. A nevadi ti, Ze sme si
s Tamarkou vymenili ¢isla? Nevadi.

2.KAPITOLA

Sarka, vstavaj, budil Sarku o Siestej jej ocko. Spala velmi dobre.
Zobudila sa iba 3krat, ¢o bolo dobre, lebo normalne sa zobtdzala aj
8krat. Pre¢o? Opytala sa Sarka, lebo si myslela, Ze je sobota, ale v
skuto¢nosti bol iba $tvrtok. No predsa ides do $koly, povedal ocko.
Ved je sobota, zamrmlala Sérka a otot¢ila sa mu chrbtom. Je $tvrtok,
povedal ocko. Coze? spytala sa Sarka. Ja nemam spravent tlohu z
matematiky! Neboj, povedal ocko, stihnes si ju spravit teraz. Sarka
sa stra$ne ponahlala, ale v tej rychlosti, ako keby naschval, vsetko
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robila naopak. A navy$e nemohla ndjst u¢ebnicu z prvouky, takze si
ulohu nestihla urobit. Mézes si ju spravit v §kole, povedal ocko. Ked
prides do skoly, bude iba 7:15. Lenze bola strasnd zapcha a Sarka
prisla tesne pred zadiatkom vyucovania. Matematiku mali az $tvrta
hodinu, takZe dlohu si mohla spravit cez prestavku. Do jej triedy prisla
nova ziac¢ka. Volala sa Terezka. Prisla z Francizka, takZe nevie dobre
hovorit po slovensky. Prosim sa jej za to nevysmievajte, povedala

pani u¢itelka. Len aby sa nevysmievala ona mne, Ze nemam spravent
ulohu, pomyslela si Sarka. Vsetky dievéata na seba Zmurkali, lebo sa
tesili, Ze budi mat nova kamaratku. Sarka sa vobec netesila. Nechcelo
sa jej pozerat, ako sa Terezka objima s ostatnymi diev¢atami a hra sa

s nimi. Potom jej napadlo, Ze by sa s iou mohla kamaritit, ale potom
si to rozmyslela. Nepécilo sa jej, ako vyzerd: mala tmavu plet, ¢ierne
vlasy zapletené do asi 100 vrkocikov a strasne maly nos. Nemala ani
pekné oblecenie: mala riflové Sortky, aj ked bolo vonku zamracené

a 15 stupriov a stradne oc¢ackané tricko: mala ho celé flitrové, macku
vyrobent z diamantov a vSelijaké trblietky. A asi by sa ani ona nepacila
jej, lebo bola obyc¢ajnd a vietky dievcatd boli zaujimavé. Napriklad
Dorotkin ocko bol policajt a Vikina mamka bola veterinarka. Ked sa
skoncila slovencéina a bola prestavka, vsetky dievcatd urobili kruh
okolo Terezky, ktora vobec nechépala, ¢o sa robi. Kde si byvala? Kde
byvas teraz? Pre¢o si nezostala vo Svédsku ¢i kde? Co ti najviac chyba?
Padi sa ti tu? Pre¢o mas ¢iernu tvar, ¢o sa vo Svédsku byva v komine?
Davali dievcata Terezke otdzky, aké ich napadli. J4 ne — bi — vam
$vecku, povedala Terezka. Ale Sirku to nezaujimalo. Vybrala z aktovky
knihu a ¢itala si. Robila to kazdua prestavku. Ale uplne zabudla na to,
Ze si ma robit ulohu. Ked mali hodinu matematiky, Sarka si vobec
nespomenula, Ze nemd spravenu tlohu. Az ked si na konci hodiny isli
kontrolovat domécu dlohu, si na to spomenula. Pani uéitelka postupne
vyvolavala véetky deti. Najprv to vyzeralo, ze Sarku

nevyvola, ale posledni slovni tlohu jej povedala:

Sarka, povie$ ndm, aku slovna dlohu si vymyslela ty?

Sarka ocervenela a chcela si rychlo nie¢o vymysliet, ale

spoluziak Samo ¢o s nou sedel v lavici ju predbehol: ona

nemd spravenu ulohu! vykrikol. Sarka zhikla. Saska

sa zachichotala a postupne kyvala hlavou na vsetky
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dievéatd, aby sa smiali tiez. Terezka pochopila, Ze Sagka chce, aby sa
smiala, ale ona chcela, aby Sarka nemala trest. Treba jej dat pozndmku,
pani uditelka, ved uz tolko raz nemala tlohu, povedala Saska. Ved
to bolo iba tri krat, a uz je marec! povedala nahnevane Sarka. Aj to je
vela, lebo ja som si e$te ni¢ nezabudla, povedala Saska. Nehadajte sa,
zahriakla ich pani ulitelka, ved viete, Ze ked si niekto nieco zabudne,
dame si gulicku do nasho plagitu dloh. Takze Sarke to poznaéime do
plagitu. Jasné? povedala ucitelka. Saska sa na Sarku zamracila, aZ jej
skoro vypadli o¢i z jamok. Nemala ju rada, lebo raz v prvom ro¢niku
povedala, Ze jej niekto na WC otvaral dvere, a prave ked to vravela
Sarka prisla z WC a preto si mysli, Ze to bola ona. Ale samozrejme to
nebola pravda. Ale uz si na to zvykla. A nebola z toho smutn4, bola
skor rada, Ze nedostala poznamku.

Ked sa Sirka na druhy den zobudila, mala super nédladu.
Zobudila sa o pol hodinu skor, rychlo si naliala do misky
mlieko, Supla ceredlie a nahadzala to do seba za dve
minuty. Potom sa zacala strasne rychlo obliekat, no o
chvilu zistila, Ze ruky strkd do nohavic a nohy ma v rukavoch tricka.
Potom sa uZ obliekala trochu pomalsie. Potom utekala do kupelne
umyt si zuby. Neumyla si ich sice poriadne, ale to bolo len dnes.
Rozlesala sa a potom poprosila mamku, aby jej urobila pekny uces,
pretoze dnes mali v 8kole karneval. Ona mala hrat postavu z filmu
ktory sa volal: Najlepsie kamaratky. Bolo to o dvoch dievéatach ktoré
sa volali Nela a Peta a poméahali zranenym zvieratdm. Sarka mala
byt Nela. Vzala si kostym zabaleny v si¢ku a ponahlala sa do skoly.
Chodila tam sama, pretoze $kola bola iba o ulicu dalej. Zato Tamarka
chodila do skoly do iného mesta. Ked Sarka prisla do skoly, vSetci
hovorili len o karnevale. Ani chlapci sa nerozpravali o autach. Sarka
prisla do skoly o siedmej a stihla precitat cela kapitolu z knizky, ktord
mala az 16 stran. Ked zazvonilo a do triedy vosla ucitelka, povedala:
deti, urcite vietky viete, Ze dnes je v $kole karneval. Dufam, Ze ste si
véetci zobrali kostymy, vSetci prikyvli. Budeme mat iba tri hodiny:
prvoukuy, slovencinu a matematiku. Prvouku urcite nemate pobalend,
lebo nebola v rozvrhu, ale budeme sa iba rozpravat o rastlindch. A na
karnevale budeme iba my? Opytala sa Blanka. Nie, buda tam vsetky
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triedy do $tvrtého ro¢nika, povedala Saska. Sarka sa potesila este viac,
lebo mala sesternicu Lily a chodila do $tvrtého ro¢nika do tej istej
skoly takZe moéze byt na karnevale aspon s niekym. Na ktorej strane v
matematike sme skon¢ili? spytala sa ucitelka. Na strane dvadsatpit,
povedala Sagka. Odpovedala na vietky otdzky. A u¢ili sme sa séitavanie
do patdesiat, pokra¢ovala. Dakujem, pochvalila ju u¢itelka. Ked sa
skon¢ila matematika, mali slovenc¢inu. A ked na nej pisali test, Dorotka
sa vyhovorila, Ze sa jej trasu ruky z toho, ako buda mat karneval, a tak
nepisala. Ked uz bol ¢as karnevalu, pani ucitelka povedala vietkym
detom, aby sa prezliekli do kostymov. Vsetci chlapci boli bud nindza
korytnacky alebo nejaké auta a vsetky dievcata boli princezné. Ale
Terezka nie. Bola nejaké dievca so sukiiou a tielkom a na hlave mala
oranzovu parochnu s dlhym copom. Sirka sa jej aj chcela opytat, ¢o je,
ale vtedy ucitelka povedala, Ze uz musia ist do telocvi¢ne. Tam mali
karneval. Ked $li po chodbe, chlapci vrieskali a nahanali sa, lebo sa uz
velmi tesili. Za chvilu boli v telocvi¢ni a vietky dievéata poskakovali a
pistali. Najprv tam boli iba oni, ale za chvilu poculi dupotanie a vosla
dalsia trieda. Bola tam aj Lily. Ahoj! povedala jej Sarka a objala ju. Ahoj,
povedala aj Lily. Budeme spolu tancovat? spytala sa jej Sarka. Prepac,
ale nie. Chcem byt so svojou kamaratkou Mariannkou, odpovedala.
Sarke bolo hned smutno. A velmi sa hnevala na Lily. Ja som si myslela,
Ze ma mas$ aspon trochu rada, rozplakala sa Sarka. Ved vies, Ze tu
nemam kamaritov! LenZe ja kamaratov mam, a je to tvoj problém, Ze
ty ich nemas. Mozno keby si nebola taka hrozn4, tak by si ich mala

aj ty! povedala Lily namosurene. Sarka od nej utekala a sadla si na
druhy koniec do kuata. A plakala by tam az do konca karnevalu, keby

k nej neprisla Terezka. Preso 1ases? Spytala sa. Lebo som sa pohadala
so sesternicou, povedala Sarka. Ma¢ peknu ¢ati, povedala Terezka. Co
kras? Ja? Nelu z toho filmu, povedala Sarka. Terezka sa usmiala. A ja
som Peta, povedala. Super! vyskoc¢ila Sarka. MéZeme sa na nich hrat. A
mocme bitaj kamocky! povedala Terezka. Samozrejme, povedala Sarka.

Budeme najlepsie kamosky na svete!
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Eliska Jelenova: si moja sedmokraska

si moja sedmokraska \w%/
N2

zasadila si vo mne semienko
taha sa za tebou

je plné santivosti

kvitne vo mne tvoja fantazia
stardm sa ortho

poziciavas mi ismev

vyrastlo z neho kamaratstvo

Anezka S¢urkova: SI

najkrajsi kvietok na lake.
Svojou krasou nutis vsetkych,
aby sa na teba prisli pozriet.

A aby sa kvietky nenudili,
rozosmievas ich svojim hlasom.
Nechci byt ina.

Sijedinec¢na.

Si to ty.

Moja sestra.

Aja som rada, Ze ta mam.
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Margaréta Maruskova : Neprijemné
dobrodruzstvo pavicika a zabky

Bola raz jedna zelena Zzabka a t nemala kamarétov. Bola z toho velmi
smutnd, to si asi viete predstavit. Nikto ju nemal rad, kedZe bola
slizkda, mala a Zivila sa muchami. Nedaleko od Zabkinho dom¢éeka Zil
maly pavik - kriZiak pasavy. Tento pavucik sa citil presne tak isto, ako
zabka. Vyzeral ako osa, mal osem néh, tvrdé hryzadld a pochutnéval si
na hmyze. Sdm, samucky striehol na svojej pavucine a predstavoval si,
aké by to bolo, mat priatela.

Raz vecer sa vybral pavidik na prechadzku. Zunovalo ho kolisat sa na
lepkavej sieti a ani muchy sa dnes nedostavili na obed. Zabka — susedka
sa ¢irou ndhodou vybrala na prechadzku tieZ. A ¢o sa nestalo? S
pavucikom sa stretli. Pavicik sa najprv zlakol, pretoze mamka ho pred
zabkami vzdy varovala. Ale ked sa lepsie prizrel, zdalo sa mu, Ze Zabka
vyzera priatel'sky a pekne sa jej pozdravil: ,,Ahoj, Zabka! Nechces sa ist
so mnou hrat?“ Zabka sa ohromne potesila a s radostou aj stihlasila:
~Ahoj, samozrejme, rada sa zahrdm!“ A tak sa hrali, pavacik a zabka,
na: schovavacku, kamen — papier — noznice, nahanacku.

Pavucik vsak neprezradil Zabke, Ze ma tesne pred zvliekanim. Paviky
totiz rastu tak, Ze pod tvrdou koZou sa im zvicésuje telo — a ked
narastie prili§, musia stard kozu zvliect a vytvori sa im nova. Je to ako
znovuzrodenie! Pavidik vak na to pri hriach so zabkou zabudol aj sam.
A to bolo vel'mi zIé, pretoZe paviky maju pred zvlekom niekolko hodin
iba tisko lezat a byt uplne v pokoji. Ale to najhorsie este len pride. Ak
pavuk pred zvliekanim neoddychuje, moéze aj zahynit.

Pavicik sa vak hral a hral a tento fakt mu vobec nenapadol. A uz to
ide... paviikovi tfpnu nézky pri kazdom kroku. Ubohy paviucik, uz
nevie chodit, takd ma kozu na chrbte natiahnutud. Aj Zabka sa strasne
zlakla. Pavicik sa zrazu zacal zvliekat z koZe... ale to Zabka nevidela,
lebo dumala s hlavou v labkach a slzami v o¢iach nad tym, ¢o sa to len
s jej kamaritom vlastne deje. Ked sa napokon oto¢ila, tak chuderka
skoro odpadla, pretoze pavucik bol na chrbte, nebolo mu vidiet
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zadocek a z jeho zvlecenej koze trcal zas len zadocek — a to vyzeralo
hrézostrasne, akoby sa pavicik rozpadol! Tento pohlad mald Zabu tak
rozlutostil, aZ sa to neda ani opisat.

Asi po hodine zabieho usedavého placu sa pavicik zrazu zacal preberat.
Opatrne hybal 6smimi nozi¢kami a napokon Zabku poriadne vystiskal.
Musel jej sltibit, Ze uz jej nebude ni¢ tajit. Zabka bola taka tastna, ze
sa nanho vobec nehnevala. Povedala dokonca, Ze ho ma rada takého,
aky je, aj s jeho ¢udnymi pavaéimi zvykmi.

Este nez sa rozlucili, zaspievali si spolu takato pesnicku:

Bol raz jeden pavudik,
mal zeleny klobucik.
Stretol mali Zabku

a podal jej labku,

Bol raz jeden pavudik,
mal zeleny klobucik.
Zabka sa ho zlakla,
na kolena klakla.

Nechci ma ty zozrat,
rads$ej sa pod zahrat!
Bude velka sranda,
sme veseld banda
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Sona Candikova: Dedko, Babka

Dedko

Na hlave nosi krehké motyle.
Vznda$aju sa nado mnou,
niekedy ma Steklia.

V rukdch mu kvitnu stromy,

aj polena sa premenia na teplo.
V garazi potajomky caruje.
Pokazenym veciam

vyraba kridla.

Babka

Kresli na plech dobroty.

Pouziva Stetce z rannych lacov slnka.

Jej zastera uz ochutnala vSetky zakusky,
stéle je hladna.

Babka ako Perinbaba sneZi,

kolac¢e uz prikryté

rychlo miznu.

Ema Jelenova: Ty a tvoj ismev

nosis préiplast ako ukryt

trapi ta

tvoja tvar stehna brucho pokozka
dni st pre teba zamracdené
nebavia ta famy o dihe

rozdéavas zo seba ¢repy

vaza

bez rovnovahy

no aj tak
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rozpletds smutné vrkoce
topis ladové skrupiny
ponukas obrazy

ktoré si nakreslila tismevom

skladas Stastie
z Wlomkov

som s tebou

Alex Tankos: Starky, Starka

Vyckava ma

pri branke vzdy
ochotny
nepoddajuc sa veku

jazyk uz stratil re¢
naruc slov
nahridza

objatie

krehké sta ¢as

mam moc

vylie¢it samotu dila
oby¢ajnym bytim
lekér staroby

Starka

jemny Usmev na tvari

je ako pierko v prievane
je prislubom chcenia zit

kroky zabudli takt val¢ika
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skimaji nové tajomstva
som ich sudastou

hudba pohéna srdce
prebidza ddvno zabudnuté
chveje sa

$tastim

zlo¢in lasky vnuka

kradnem vzacnu chvilu
do trezoru spomienok
a ukladam navzdy

Barbora Kurdelova: Viano¢né Zelanie

»,Na tejto hodine vytvarnej vychovy,“ povedala pani u¢itelka Poletov4,
»chcem, aby ste spravili vianoéné pozdravy. MézZete pracovat vo
dvojiciach, ale urc¢ite pracujte v najvyssej moznej tichosti. Nejaké
otazky?“

Nikto nezdvihol ruku, takZe este dodala: ,MéZete zacat robit.”

»Dori,” §tuchla svoju sestru Paulinka, ,budeme robit spolu?“
Dorotka prikyvla. ,MéZeme spravit pozdrav strykovi. Uz davno od nas
ni¢ nedostal,” navrhla. ,Ty sprav obal a ja zatial napisem basen, dobre?”

,2Dobre,* odpovedala Paulinka. ,Mohli by sme ho pozvat na Vianoce ku
nam.”

,Strasne si Zeldm, aby ku ndm stryko znovu prisiel, povedala si
Dorotka. ,Nikdy som celkom nepochopila, prec¢o uz vlastne nechodi.
Ty éno?“
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»Nie, pokrutilo hlavou jej dvojca. ,TieZ by som si Zelala, aby ku ndm
prisiel a myslim, Ze aj tato s mamou. Je to také nase spolo¢né viano¢né
zelanie.

»Hmm," prikyvla Dorotka. ,A teraz viano¢na pohladnicu. PouZi ten
hruby purpurovo ¢erveny papier. Preloz ho na polovicu a dovnutra
nalep na polku prestrihnuty hruby biely papier. Na lavt stranu papiera
nakresli hfbu farebnych dar¢ekov. A na predna stranku nakresli
poskakujuci vianoény stromcek,” tu stisila hlas, aby protivna Gabika
nenakreslila to isté a potom nepovedala, Ze to oni dve odkresluju,
»ktory ma dole namiesto kmeria hnedé ¢izmicky s tou peknou zlatou
sponou a namiesto hviezdy by mohol mat santovsku ¢iapku. Na
brmbolec mézes pouzit kiisok zhuizvanej vreckovky.”

,Pani, to bude fantézia,“ nadchynala sa Paulinka. ,Ja kreslim, ty piges,
a potom si to ukdZzeme.”

O dvadsat minut boli diev¢ata hotové.

»1y ukdz prva,” vyzvala Paulinku Dorotka.

Sestra jej trosku vahavo podala obrazok.

,Jéj, ten sa ti podaril,” pochvilila ju Dorotka.

Obrazok sa trochu lisil od jej predstav, ale bol este krajsi. Stromcéek
vyzeral ako malé neposedné dieta a darceky boli omnoho skutocnejsie
a pestrejsie.

A teraz ja!“ vyhlasila po chvili Dorotka a podala Paulinke svoju
basnicku.

Viano¢né zelanie,” pretitala polohlasne Paulinka.

»Striebristé vlocky

na zem sa znas$aju,
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ludia si viano¢né pohladnice
s radostou posielaju.

Radostné koledy
spievaju sa rady,
sladkosti prsia

na nedockavé deti.

Na chvilu zataji sa dych,
ked stromcek odhali
hiby darc¢ekov drahych
i rady tvari detskych.

Stryko, stryko, pod uz k nam,
stale si tak strasne sam.
Stromcek si rozsvietime,
darceky ti dame.

Stryko, stryko, pod uz k nam,

stale si tak strasne sam.

Pozdrav viano¢ny posielame ti,

vo velkej nedoc¢kavosti otec, mama i deti.

»AZ tak sa to nerymuje,” povedala Dorotka mierne nervézne. ,Aha!l A
tu dolu by sme sa vSetci mohli podpisat, dobla prstom do prazdneho
rohu pod bésnickou.

»Dori, ty si izasnd!“ od radosti takmer vykrikla Paulinka.

,Chcela by som ju prepisat sem,” ukdzala Dorotka na ¢isty biely papier.
»,Ked sa vietci podpiseme, tak ju ddme strykovi do schranky.”

Poslednd hodina sa za trkotania dievcat rychlo blizila ku koncu,
az napokon zaznelo zvonenie, oznamujuce koniec §koly a zadiatok

kolskych prazdnin.

»Ponahlaj sa, Dori!“ pohariala Dorotku Paulinka. ,Chcela by som uz
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rodi¢om ukdzat td pohladnicu a neviem ako ty, ale ja som dostala chut
na horucu ¢okoladu.”

Pri slovnom spojeni ,horica ¢okoldda® Dorotka viditelne zrychlila.
Bola sladkostozrut miniméalne tak ako Paulinka, ak nie este o trochu
viac.

Ich atulny teply dom z ¢ervenych tehal bol iba par minut peso od skoly,
takze rodic¢ia sa v tomto ohlade neobavali.

»,Mami, mami!“ kri¢ala na cely dom Paulinka, ked prisli domov.

Skolskt tagku hodila na zem a ani sa neuntvala rozviazat si §ntirky na
topankach, jednoducho ich skopla.

»Ahojte, dievéatd!” pozdravila ich mama. ,UZ ste tu? Poobede ma
snezit, takze zajtra prvé, o mézete spravit, je vytiahnut sanky z
garaze.”

»Jupiiii!l“ vyskierala sa Paulinka.

»~Mami, aha,” ujala sa slova Dorotka, ,,spravili sme viano¢nu pohladnicu
pre stryka. Chceme ho pozvat na Vianoce k ndm. Tuto sa s ockom
podpisete a my mu ju zajtra hodime do schranky.

Mama si zobrala pohladnicu a prestudovala ju.

,Je velmi peknd,” povedala. ,,Skvely ndpad. Mohli by ste mu ju dat
vy dve osobne. Spustite sa na sdnkach z kopca az k jeho domu a date
mu ju. Ja s tatom vas mézeme pozorovat z tej fantastickej macacej
kaviarne Micka. Co vy na to? Tato ur¢ite nebude proti.”

»Len aby sa nepogkodila, ked sa budeme spustat,” robila si starosti
Dorotka.

»Lahka pomoc, zasmiala sa Paulinka. ,Dame ju do tvrdych dosiek,
ktoré budes drzat, zatial ¢o ja budem kormidlovat.”
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»Super napad,” pochvilila ju Dorotka a po chvili dodala: ,Nenasla by sa
tu niekde hortuca ¢okolada so $lahac¢kou pre dva maskrtné jazycky?“

Po obede sa v$etci podpisali na viano¢nt pohladnicu. Tatovo tazko
rozlustitené pismo tvorilo meno Stefan, mamino thladné oznamovalo
Vilma a pismo podobné tomu jej prezradzalo Dorotka a Paulinka. T4

k ich mendm nakreslila este malého medvedika spiaceho zimnym
spankom.

Na dalsi den to spravili tak, ako navrhla mama. Dvoj¢ata sa zviezli na
sankach az ku strykovmu domu. KedZe stryko nebol doma, pohladnicu
str¢ili do schranky, ale tak, aby siju hned vsimol.

Nasledujtce dni plynuli v miestami tichom a miestami hluénom
oc¢akavani. Stryko sa neozyval, ale
kedykolvek na to prisla re¢, mama s tatom na
seba zZmurkli. Sestry si to nikdy nevsimli.

Konec¢ne tu boli Vianoce. Dorotka s
Paulinkou boli trochu sklamané, Ze stryko
neprisiel, ani o sebe nedal vediet, ale
nedokazali sa zo Stedrého velera netesit.
Uz-uz si sadali k slavnostnej veceri, ked ktosi
zazvonil.

»ldem otvorit, ponukla sa Paulinka. ,Asi prisla babka s dedom.”

»Asi,” odpovedala mama so zvla$tnym leskom v oéiach.
Z chodby bolo pocut strkotanie kli¢ov a potom radostné vykriky. Do
jedélne sa odrazu priratila Paulinka.

»Dori, Dori!“ volala. ,Pod!“ A takmer az vytiahla Dorotku zo stoli¢ky.
Spolo¢ne dobehli do predsiene, kde stali stari rodi¢ia spolu so strykom
a vSetci sa usmievali od ucha k uchu.
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»Spolu sme vdm dvom pripravili také malé viano¢né prekvapenie,”
vysvetlovala babka.

»Podte jest,” pozyvala ich k stolu mama, ,vychladne jedlo.
wVilma, ty si okrem mamy najlepsia kuchdrka na svete,” poznamenal

stryko, ked dojedli.

,Stefan, pomohol by si mi priniest dar¢eky z auta?“

»1y tam mas$ darceky?“ krutil hlavou dedko.

»A nie jeden,” zasmiala sa babka, ktora videla td horu darc¢ekov.

Uz-uz vychadzali von, ked Dorotka celkom ndhodou zapocula svojho
tata, ako hovori strykovi: ,,Ako dobre, Ze si sa s Vilmou pomeril. Ked
ste sa hadali, takmer som sa neodvazil vojst do domu. Bolo vas pocut
az na ulicu.”

Odpoved uz Dorotka nepocula, lebo dvere sa za nimi zavreli. Rozhodla
sa, ze o tom musi povedat Paulinke. Bola totiz presvedcend, ze prave
zistila doévod, preco k nim na isty ¢as stryko prestal chodit.

Zvysok velera prebehol vo fantastickej nalade. Mama kazdého nukala
sladkostami, dedko rozpraval vtipy, babka obdivovala viano¢nt
vyzdobu, diev¢ata sa smiali, tato sa s nimi hral ako maly a stryko, ten
robil v8etko naraz.

20 SLOVO 2020



Klara Vaséakova: Rozmanitost VEREJNOST

spomienok \: y

Fotografie som na nastenku v mojej izbe nikdy

nepripinala. Opekacka u Klary — servitka s motivom byliniek,

vikend u Monikinych starkych - etiketa od medu jej dedka, cesta do
gkoly 5. méja - visacka od neidentifikovatelného druhu oble¢enia

so vzorom pripominajicim egyptské ornamenty... Vzdy si viem na
zaklade pokladov, ktoré mi visia na nastenke, lepsie predstavit danu
situdciu. Velakrat sa popritom usmievam od ucha k uchu, no niekedy
mi s ismevom na tvari vyhrkne slza. Nasdvam z nich atmosféru z ¢asu,
z ktorého predmet pochddza. Napriklad z etikety zakazdym zacitim
prijemnu vonu sladkého ¢erstvého medu, ktory sme si s Monikou
potajomky natierali na viano¢né oblatky. V lete.

Mama navstevuje fotosluzbu pravidelne. Vietko musi mat do detailov
dokladne zoradené aj s dditumami a ¢asom na sekundu presne. Ked
pozriem na fotografie v maminych albumoch, a tych je naozaj vela,
vidim pred sebou len leskly fotopapier, par postav a vaésinou prirodu.
Viac jasnejsich obrazov na zaklade fotografii si v hlave vybavit neviem.
Mama tla¢i fotky uz stvrty rok kazdy druhy den. S tym jej Sialenym
napadom vynikajico lezie na nervy mne aj ostatnym ¢lenom nasej
domacnosti. Na policke v obyvacke nadm stoji dvanast albumov, kazdy
s inymi ornamentami. Mama si obaly na albumy vyraba vlastnoru¢ne.
Vraj vdaka tomu perfektne zrelaxuje a vytvori pomocou svojej
kreativnej duse nieco uzito¢né. Vicsia ¢ast albumov je zabalena v
zlepenom vianoénom baliacom papieri, ktory sa pravdepodobne
nevyuzil na darceky. Preto ndm doma stale pachne nezaschnuté tekuté
lepidlo. A aby nebolo albumov malo, na kazdej jednej stene v dome
musi visiet asponl par fotografii v raméekoch. Tie nastastie nie st
zabalené v roztrhanom a nasledne katastrofilne polepenom baliacom
papieri.

V obyvacke, na stene za televizorom, visia fotky malej Klary - mna. Z
obdobia narodenia po dobu desiatich rokov. Tie neznasam. Castokrat
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sa za nich hanbim, pretoZe si medzi nimi aj nahé necenzurované
fotografie, o ktorych mama velmi rada rozprava. Tie st zoradené v
dvoch radoch pozdiZ celej steny. Oproti, za bordovou pohovkou, st

na stene zavesené fotografie celej nasej rodiny. V strede je fotografia,
ktora pre mamu znamend najviac. Preto je najvacsia a v najlesklejsom
striebornom ramdceku. Na stenach okolo schodiska st fotky z doby
pred mojim narodenim. Detstvo mojich rodi¢ov, svadba, stari rodidia...
Tie mam celkom rada. Je to predsa len spomienka na mojich starkych.

Vsade, kde sa u nés pozriete, su fotografie rodinnych ¢lenov. Niekedy
to je otravné a trapne. Hlavne, ked k ndm pridu moje kamaratky. Vzdy
sa Skeria a je vidiet, ako velmi sa snazia nevybuchnut od smiechu.
Najvac¢smi zadrziavaja smiech pri spominanych nahych fotkach.
Samozrejme sa vtedy citim poniZene. Oco sa radsej tejto neprijemnej
situdcii bezpe¢ne vyvaruje. Mama je na svoje fotografie nadalej hrda.

V mojej izbe kazdého najviac zaujme drevena nastenka, vymalovana
nabielo, aby ladila k svetlomodrej stene. Zakazdym si ju prezeraju,

ako keby to bol portrét Mony Lisy. Mnohi mi vy¢itajg, ¢o je to za
uchylku, zbierat staré zni¢ené otrhané malickosti. Asi by bolo zbyto¢né
vysvetlovat im, ¢o to pre mra znamenad. Ja si z toho aj tak stéle
zoberiem len to, Ze Ziarlia. Pre¢o by inak ako prvé obdivovali vietky tie
farebné latky, etikety, rézne vrchndky od flias... Mne skér ako tuchylka
pripadd mamina potreba neustéle tlacit fotografie a zakladat ich do
vlastnorué¢ne vyrobenych albumov.

Dnes vecer si k nAm mama pozvala kolegyne z prace. Este pred
prichodom som ju prosila na kolenéch, aby moje fotky nad televizorom
nejako preafektovane nekomentovala. A ak by bolo mozné, tak vébec.
Pred prichodom tety Beaty a Eriky som musela pomahat prichystat
chlebi¢ky a upravit st6l. Mama ma zajtra narodeniny, ktoré chcela
oslavit v kruhu najblizsich. TakZe svoje kolegyne pozvala na mensi
veclierok uz dnes. Tetu Bedtu a Eriku som mala celkom rada. D4 sa
povedat, Ze boli moje favoritky medzi ostatnymi kolegyniami. Vedela
som, Ze bude sranda, a tak som sa celkom te$ila. Radost som mala

aj z toho, Ze im ukdZem moju nastenku a povedia mi ich nézor. No
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trosku som sa obavala. Hlavne maminych re¢i. Bila som sa, Ze za¢ne
rozpravat pribehy k vietkym fotografidm a dokonca vyberie vsetky
albumy, aj ked som ju prosila o presny opak.

O pol siedmej zazvonil zvonéek otcovou obltibenou znelkou z
pesnicky Mekiho Zbirku Atlantida. Obéas som mala pocit, Ze sa tato
na navstevy tes$i len preto, aby stlacili zvoncek a on mohol zaspievat
kasok pesnicky. Do dveri vosla teta Bea a Erika. Otec im ako spravny
gentleman odlozil kabaty a pozval najprv do kuchyne. Mama naliala
vino do sklenenych pohiarov a mne detské sampanské. ,Tak na
narodeniny tejto skvelej Zeny!“ povedal oco a vtipne sa usmial. Bedta
vytiahla z tasky mald pozlatend krabi¢ku a
Erika priniesla velkud kyticu. Podali mame
ruku a zacali jej gratulovat. ,Mild Katka,
prajem ti vela zdravia, $tastia, lasky od muza
a dcérky a nech sa ti vietko, ¢o si zelas,
splni.“ Typické gratula¢né slova. Mama
otvorila mald krabi¢ku. V nej sa leskol zlaty
nadhrdelnik na malom vankusiku.

Po dopiti vina sa presunuli do obyvacky, kde sa moje obavy naplnili.
Este si ani poriadne hostia nesadli na pohovku, mama uz vyberala
zopar albumov. Postavila sa k televizoru a zadala rozpravat pribehy o
mojom detstve. Celd som ocervenela. V hlave som premyslala nad tym,
preco sa ich napriklad nespytala, ¢i vébec chcti nieco pocut. Mozno by
povedali nie a ja by som sa za mamu nemusela hanbit.

Sadla som si vedla na schody. Hoci som si prikryla rukami usi, jasne
som pocula slova mali¢ka Klarika v postielke a podobne. Ked sa Bea
a Erika zacali nahlas smiat, okamzZite som vstala a rdzne vbehla do
obyvacky: ,Mami, prosila som ta, aby si to nerozpravala.“ Od zlosti
som rozbila rdmdéek s fotkou na stole a aby toho nebolo malo, zo stola
som zhodila otrasné viano¢né albumy. Vsetci stichli.

Rychlo som vybehla do izby a sadla si na postel. Zdola som pocula, ako
sa mama ospravedlnuje. Navsiteva sa uz dlho nezdrzala.
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Réno som zisla dole na ranajky. Mrzelo ma, ¢o sa stalo. Spdsobila som
VAacsi trapas, ako zvykne svojim rozpravanim urobit mama. Dnes ma
narodeniny.

Ked mama prisla z prace, vletela som jej do narucia, ospravedlnila sa
a podala jej darc¢ek. Zabaleny vo viano¢nom papieri. Mama si sadla na
gauc a otvorila album.

Emily Vitkova: Rychlostou svetla

17.7.2019

River sa ako vzdy trblietal na krku maly strieborny privesok v tvare
mesiaca. ,,0Odkial mas ten ndhrdelnik?“ spytala som sa jej. Vzdy sa
mi pacili jagavé kamienky, ktorymi bol mesiac vyplneny. ,,Je to to
najcennejsie, ¢o mam. Dostala som ho este davno. Od starej mamy.
Boli sme si stragne blizke,” usmiala sa ako spominala.

,,V den, ked som i$la prvy krat do §kélky, ma brala ona, kedze
mama bola na nejakom pracovnom zajazde. Strasne som sa béla,
ze ma deti v skélke nebudii mat rady a Ze si nakoniec nendjdem
priatelov. Rozplakala som sa a zverila som sa jej so
svojim strachom. A na to mi povedala, Ze prvy deil je
UZasna prilezZitost spravit dobry dojem a dala mi svoj
nadhrdelnik. Chyba mi,” vzdychla smutne. ,,Preco ju
nenavstivis? Byva daleko?” opytala som sa, lebo o jej
babke som nevedela ni¢, este nikdy ju nespominala.
Smutne nadvihla kuatik st a povedala: ,,D4 sa to tak
nazvat,‘ nechdpavo som naklonila hlavu. Chcela som sa
jej spytat, kde presne byva, no River ma predbehla: ,,Je
mftva, Lynn.”
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23.10.2020

,»To sibola ty?“ tresla som dverami nasej izby. River sa na mna
nechapavo zahladela z gau¢a. Bola som nesmierne vytoéena. ,,Co ¢i
som bola?“ spytala sa ma. ,,Netvdr sa, Ze nevie$ o ¢o ide,” zavr¢ala som.
,,Lenze ja viZne neviem o ¢o ide, takZe by si mi to mohla povedat.”
Snazila sa zostat pokojnd, ¢o ma rozéulovalo este viac. ,,To kvoli tebe
si teraz Seth mysli, Ze to ja som spustila tie klebety, ¢o sa o niom $iria.
Ty si mu povedala, Ze to celé som zacala ja!“ rozkri¢ala som sa. Citila
som sa totdlne ranena. Za cely svoj Zivot som déverovala len dvom
ludom: River a Sethovi. River ma zradila a Seth so mnou odmietal
hovorit. ,,Zblaznila si sa? Preco, paneboze, by som to robila?“ spytala
sa, tvdrila sa pritom ako totélny idiot. ,,Pozri, ked som dosla, boli ste
najlepsi priatelia. A potom som sa medzi vis vopchala ja. Chcela si, aby
bolo vsetko tak, ako predtym, len ty a Seth. O to ti islo po cely ten cas!
Aja som ti slepo déverovalal“ islo ma roztrhnut. Cakala som hocico,
len toto nie. ,,To nemysli$ viZzne! Ni¢ smie$nejsie som nepocula, fakt,”
sklabila sa River. ,,Len aby si vedela, podarilo sa ti to. Seth so mnou
odmieta hovorit. TakZe gratulujem k tvojmu uspechu,” kri¢ala som
tak nahlas, Ze som vedela, Ze to je pocut aj do ostatnych izieb a tieZ
som vedela, Ze vSetko, o jej tu teraz vykri¢im, sa dozvie cela skola.
Pravdepodobne do pol hodiny si budd vSetci na chodbe $ugkat, len ¢o
prejdem vedla nich. No bolo mi to jedno. ,,Nikdy mi o ni¢ také neslo!
Prestan si uz namyslat, Ze sa cely svet buri proti tebe. Nevzrusuj sa
tak, klebety sa $iria neustdle. A Setha to ¢asom prejde. O ni¢ nejde,”
povedala akoby nezucastnene. ,,Ahd, takZe o ni¢ nejde? Za to, Ze teba
ohovaraja na kazdom rohu, e$te neznamena, Ze chcem byt stcastou
nie¢oho takého,” zmiernila som hlas, snaZila som sa tvarit lahostajne,
aj ked vo vnutri som bola sklamanad. Z River, Ze takéto nieco spravila,
na Setha, Ze tomu uveril, no aj na seba, za to, Ze som slepo déverovala
tomu, komu som nikdy nemala. Vyraz na jej tvari sa zmenil, na okamih
som Vv jej o¢iach zahliadla bolest, no potom sa spamitala.

,,Nezaujima ma, ¢o hovoria ostatni. Prestan sa spravat, akoby sa udiala
nejaka obrovska tragédia. Spravas sa, ako nejaka precitlivena krava,
fakt,“ odvrkla. No tragédia sa stala. I$lo o zni¢enud déveru, o stratu
vSetkého, ¢o mi bolo blizke. Citila som sa osamotena ako na nejakom
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opustenom ostrove. Vazne som jej pozrela do o¢i. ,,Je mi to Iuto,”
povedala som uz pokojne. ,,Co ti je [tuto?“ opytala sa chladne. ,,Ze som
ta spoznala. Ze som sa medzi vas vopchala.”

Vybehla som z izby so slzami v o¢iach. Bolest v mojom vnutri sa

viak iba stuptiovala. Cim dalej som od nej bola, tym viac som si
uvedomovala skuto¢nost. Nikto mi nezostal.

Mala som v plane zavolat jej a ospravedlnit sa za méj vystup. Doslo mi,
Ze mozno naozaj islo o krivé obvinenie. NeméZem stratit zbytocne aj
ju. Vytocila som jej ¢islo. Po asi troch zvoneniach to zdvihla. ,,Lynn?“
spytala sa otravene. , Pozri, ja... Chcem sa ti osprave-“ no vtom sa

zo slichadla ozvalo pistanie pneumatik, nasledované jej krikom a
hluénym buchotom. Zamrzla som. Nedokazala som sa pohnut ani
prehovorit. Pravdepodobne som bola bledsia ako stena za mnou.
,,River?“ spytala som sa po odporne dlhej chvili ticha traslavym
hlasom. Bola som na smrt vystrasend. Ni¢. Ziadna odpoved. Iba ticho.
,,River? Pocujes§ ma?“ vedela som, Ze nie je v poriadku, no nevedela
som, ¢o spravit. Nevedela som, ¢o sa jej stalo, ani kde je. Nevedela
som jej privolat pomoc. ,,River!“ zvrieskla som do mobilu, slzy sa

mi vytisli z o¢i. Uplne som sa roztriasla. Bezala som na najblizsiu
policajnd stanicu, kde som nejakej Zene za pultom nadiktovala jej
telefénne ¢islo. Vraj ju podla neho dokaZzu néjst. Pokusila som sa jej
znova dovolat, no bez tspechu. Citila som sa otrasne. Bola som ako

v tranze. Je v poriadku, nahovérala som si, je v poriadku. No vedela
som, ze v poriadku nie je. Nebola v poriadku a ja som nemala ani
tudenie, nakolko zlé to s fiou je. Nemala som ani tusenie, ¢o spravit.
Neviem, kolko ¢asu preslo, kym som bez pohybu sedela na pohovke a
moje vnutro sa rozkladalo na milién malickych ¢iastociek, ked na mna
zavolala pani spoza pultu. Okamzite som sa prebrala a podisla k pultu
blizsie. Dufala som, Ze mi povie, Ze je v poriadku. No ked som zbadala
smutny vyraz na Zeninej tvari, znervéznela som. ,,Vy ste tu ohladne
tej autonehody River Ledleyovej, viak?“ usmiala sa na mna priatelsky.
Prikyvla som. Usmev z jej tvare zmyla vlna sucitu. ,,Je mi to velmi lto,
ale podla mojich informdcii vasa priatelka utrpela tazka autonehodu.
Vraj sa nejaky opity vodi¢ dostal do protismeru, a ona si ho v§imla len
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na posledna chvilu, tak strhla volant a vrazila do stromu asi dva metre
od cesty. Usilovali sa jej pomoct, no utrpela tazké zranenia,” slza a jej
skotdlala z lica, ,,prepacte, je to také smutné. Takd mlada a zomrela
zbytoc¢ne.” Zomrela. Svet okolo mia akoby sa zrutil. Nevnimala

som okolie, nevnimala som ni¢ okrem obrovského $oku a bolesti z
poznania. Zviezla som sa na gau¢. V hlave sa mi dookola prehravali tie
dve slova. Dve obycajné slova, ktoré som pocula uz aspon miliénkrat.
No tentokrat znamenali omnoho viac. Dufala som, Zze bude v poriadku.
Ze sa nakoniec ni¢ také strainé nestalo. No mylila som sa. Ni¢ nemoéze
tak ublizit ako falo$nd nadej. To dokaze ¢loveka uplne zniéit. Ked
ocakavate dobrud spravu, no miesto nej dostanete ti najhorsiu moznu.
Len s ndmahou som dokazala prikyvnut, ked sa ma pani spytala, ¢i ma
ma niekam odviezt. Povedala som jej, aby ma odviezla na univerzitu.
Ako som nastupovala do auta, svet sa mi rozmazaval pod vplyvom
pradu slz. Zomrela, kym sme boli pohddané. Nestihla som sa jej
ospravedlnit. No a ¢o, ak zomrela kvoli tomu telefonitu? Keby som

jej vébec nebola volala, mozno by sa ni¢ nestalo. Ked som vystupila z
auta, rozbehla som sa k Sethovej izbe. Dvere som rozrazila,ii a Sethovi
som sa rovno vrhla do ndrucia. Bol iplne zmiteny, ¢omu som sa vobec
nec¢udovala. Chvilu sa ma snazil od seba odtlacit, no ked si uvedomil v
akom citovom rozpolozeni sa prave nachddzam, okamzite prestal. ,,Co
sa stalo?“ spytal sa ustarostene. Neodpovedala som, len som mu dalej
rozmécala slzami mikinu. ,,Lynn, preboha, ¢o sa stalo?“ spytal sa, uz
trochu naliehavejsie. ,,Zomrela,” zagepkala som ledva pocutelne. Seth
stuhol. ,,Kto zomrel?“ hlas sa mu triasol. Nedokézala som vyslovit jej
meno. Chcela som, no neslo to. Citila som, ako este viac znehybnel,
ked si zrital dve a dve. ,,River?“ zagepkal, na ¢o som ho len stisla
silnejsie a este viac sa rozvzlykala. Ked som sa po chvili nattho pozrela,
po licach mu stekali potoky slz.

Vedela som, Ze to nepomdze, skor sa to este zhorsi, no i napriek
tomu som nasadla do Sethovho auta. Mierili sme na miesto Riverinej
nehody. Nemalo to sice Ziadne logické vysvetlenie, no obaja sme
mali pocit, Ze ndm to pomoZe sa cez to preniest. Miesto sme
spoznali pomocou stop od kolies auta na trave. Podisla som k mierne
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zni¢enému stromu a dotkla sa ho prstami. Do tohto stromu narazila.
Tento strom zapri¢inil jej smrt. Toto bola prekdzka, ktori nedokézala
prekonat, ktord ju skolila. Zato¢ila sa mi hlava pri ndhlom privale
pocitov. Chcela som a vratit do auta a odist odtialto pre¢. Co najdalej...
Zvrtla som sa na odchod, ked sa na zemi nie¢o zablyslo. Zohla som
sa, aby som sa pozrela, ¢o to bolo. Na zemi som zbadala tak zndmy
nahrdelnik. Riverin nihrdelnik. Jej najcennejsi majetok teraz lezal na
zemi, na mieste, kde jej srdce odbilo svoj posledny tder. Zodvihla som
ho a zovrela v dlani. Spomienka na riu. Nie v tom zmysle, Ze by som
na nu zabudla. Jej odchod v mojom vnutri vytvoril obrovsku priepast,
ktord uz navzdy bude zivat prazdnotou, bez $ance ju nie¢im zaplnit,
no ndhrdelnik mi bude sluzit ako fyzicky dékaz, nieco, na ¢o budem
moct pozriet, dotknut sa toho, ked mi za fiou bude smutno. Nejaka
hmatatelna vec, ktord mi po nej zostala. River Ledleyovd, nikdy na teba
nezabudnem. Je mi to liito.
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Samuel Onderisin: 7 {ENA «
Na ceste \34
mestecko /

moj maly svet

svet velkych I'udi
prebudza sa rdnom
rosa

obmyva im $lapaje
kropaje potu
sprevadzaju
nahliacich sa

za pracou

ja trapim chodnik
tecuci vedla Laborca
$tudentskou atletikou
nasobilkou skokov
v rukéch svihadlo
za branami

$tekot psov

nasi lenosia

postele st este teplé
ich telami

ja

prave kracam

za svojimi snami

Rozlucka

Odisla potichu

v o¢iach len tiene Zivota.
Dokoran otvorené

a v nich,

v nich ni¢ota.
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Zaspala,

len postel ju drzala

a periny kryli celu.
Ubolent, ubiedend,
vysatu Zivotom dokoran.

Stedry vecer nam ju vzal.

Bol 0zaj stedry

k ndm.

Kym ini za st6l sadali,

my slzami sme jedlo zmyvali.
A potom len ¢akanie.

Tienl dlhych smutnych dni,
prebdenych noci.

Zivot a smrt

mali nds v moci.

Srdiecko len tyzden tiklo si do taktu
pesnicku netaktna voéi nej,
ba inam.

Skondilo raz, dva, tri...

V predvecer Silvestra

ini sa chystali,

my opat sme plakali.

A na rok novy

vystrojili sme jej odchod.
Biely, zimny, placlivy

a rozluckovy

Zbohom, starka...
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Blazej Fabian: Ked mal sedem rokov, VEREJN 0STI

stratil ovlada¢ od auticka xpx

Pastor mi raz povedal o Hore stratenych - asi tisicdevatsto

metrov vysokom vrchu v nejakom $kandinavskom pohori,

ktorého nazov nedokdzem vyslovit. Povedal, Ze uz od nepamiti bolo to
miesto navétevované Iudmi, ktori potrebovali ilavu od svojej bolesti,
potrebovali najst odpovede vo svojom vnutri ¢i s nie¢im sa zmierit.
Nikto presne nevie, ako celé to ¢aro funguje, a ¢i to vébec je pravda,
alebo len stary mytologicky pribeh pretvoreny na turistickd pascu
dvadsiateho prvého storocia. Avsak, stalo mi to za pokus.

Svetld som pozhasinal, oknd pozatvaral, nastavil odkazova¢ a dom
poriadne zamkol. Moja cesta sa za¢ala. Hodinu vlakom do mesta.
Minus dve eurd. V §portovom obchode na stanici som si za polovicu
vyplaty kipil hnedé turistické topanky a v potravinach Styri bagety.
Rychlikom do hlavného mesta. Minus dvadsat eur. Cesta MHD
nacierno. Prespal som v letiskovej hale. Let do Osla za prilis vela
penazi. Vlakom do mestecka, ktoré by hocikto Zijuci v inom meste
nazval zapaddkovom, no pre mna bolo aj tak velké ako svetova
metropola. Oddychol som si v nie¢om, ¢o sa di nazvat malym
hostincom. Izbu som si vybavil ukazovanim na prislusné frazy
slovensko-nérskeho slovnika.

Cestou na zaciatok turistického chodnika som miral miestnych.
Stars$ia pani prave polievala kvety, ktoré svojimi farbami narasali
sychravi melanchéliu. Minul som dve diev¢ata drziace sa za ruky,
otca kocikujiceho svoju dcérku a Zenu v obleku uhdnajicu smerom
na stanicu. Netrvalo mi to dlho a prisiel som k malej tabulke znac¢iacej
zaliatok mojej pute. Pousmial som sa. Moja put sa predsa zacala uz
dévno.

Ako som spravil prvy krok po Zltej znacke, zamyslal som sa nad tym,
¢o bolo mojim prvym krokom vseobecne. Cast miia chcela povedat,
Ze to bolo vtedy, ked som prestal s tabletkami. No potom som si
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zaumienil, Ze si uz nebudem viac klamat. Mozno mi to prikizalo
svedomie, mozno to spdsobil hrkot malych piluliek vo flasticke v
mojom vrecku. Nakoniec som dospel k zaveru, Ze tak ozna¢im den,
kedy mi kilaz povedal o tomto mieste. Od toho diia som aspoii na isty
¢as opit nasiel nejaky zmysel pre svoj zivot. S kazdym dal$im krokom,
¢i uz tym po sivych kamenioch, alebo tymi pripravnymi, som vsak bol
bliZsie a blizsie k naplneniu svojho ciela, ¢o zaroveil znamenalo znova
zit len tak, zo diia na den, bez ni¢oho, na ¢o by som sa mohol tesit, ¢i k
¢omu by som mohol vzhliadat.

Nikoho som na trase nestretol. Bol som tam len ja, kamene, stromy a
hora. Po asi hodine som zastavil a sadol si na zem. Zjedol som chaby
obed a znova nabral silu. Nedaleko zurcala bystrina. Ladova voda v nej
tiekla hravo, narazala do skal a kamienkov, robila kotrmelce a stojky
na rukach. Ked som ju pil, stislo mi Zaltdok. Postavil som sa a chcel
som sa rychlo obratit, no nestihol som to. Zacal som vracat a voda

uZ nebola ¢ista. Nie, nezastavila sa, tiekla dalej dolu kopcom, no uz

jej nebolo vidiet na dno, uz v nej plavali kisky mojej bagety a mozno
aj lacnd rannd kava. Padol som na kolend a este dobra chvilu ma
napinalo.

»Bol som ¢isty, nevinny ako ta rieka. Bol som tu pre teba a ty si tu
bol pre mnia. Mal som v tebe istotu, mohol si sa na mna pozerat a
tesit sa zo mnia, ako som robil prvé krécky, mohol si vidiet moj prvy
beh, mojich prvych kamaratov. No ty si ma za$pinil, rovnako ako ju,”
prihovoril sa mi z rieky a ja som vylovil flasticku z vrecka. ,Ale ako
tato voda, aj ja som sa uz posunul dalej,” povedal, ked som opit videl
jasny obraz svojej tvare ako prehita lieky a zvyéné slova rieky zacali
pomaly slabnut, az kym sa nestratili. , Uz je to pre¢. Tvoje slova vzala
voda. Uz st prec.”

Stapal som dalej, sam.
Spolo¢nost mi robili len vtaciky

skackajuce po stromoch.

. _ .
Tie sa postupne p— zmeng$ovali,
boli ¢oraz redsie [\ a redsie,
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napokon z nich ostali len malé kriky. Uz som sa nepotkynal o korene
vy¢nievajuce z usliapanej cestic¢ky. Teraz som kracal po vratkych
kamenioch. Nohy ma boleli, s kazdym dalsim krokom sa moj ¢lenok
vykrivoval do réznych stran a vysielal paléivy signal bolesti do mojej
hlavy.

Kric¢al som po ostrych kamernioch nad velkym tdolim. Na jeho dne
pysne stali skaly réznych tvarov a velkosti, er6ziou zaoblené, ale

aj stéle $picaté. Neodsudzovali sa navzdjom. Nijaky kamienok sa
nevysmieval inému bralu, Ze je privelké, ani skala nepravidelného
tvaru si neutahovala z machom zarasteného kameniska. Stacil by
jediny chybny krok, jedno posmyknutie, a spadol by som do otvorenej
naruce kamennej rodiny.

»Pozri sa sem. Pozri sa na nas. Sme tu dole. Uz vie$, kde si spravil
chybu? Uz vie$, ako si to pokazil?“ Zastavil som sa. Sadol som si na kraj
chodnika, nohy spustil nad priepast. ,,Sme rézne, no aj tak sa mame
radi. Prec¢o si mu povedal, Ze ho nenadvidi§? Nemas rad rézne? On ta
stale md rad.*

Zavriem oci. Trasiem sa. Lieky uz nezaberaju ako kedysi. Uz nedokazu
zastavit muzi¢kov tancujicich v mojom mozgu, veselo skriekajacich

a pripominajtcich mi moje vy¢itky. Uz ich len na ¢as omrécia, no

tie potvory sa vzdy prebert a zo zakuti mozgovych polic vyhrabu
os$uchané platne a usporaduvaja taneéné orgie na hudbu mojich chyb.
Aja sina to musim spominat.

,Viem, Ze ta to asi desi. T4 r6znorodost sveta. No teraz nie je spravny
¢as spoznat ju. Neskaé. Mohol si ju pokojne spoznat aj u nds doma.
No ty si sa rozhodol zavriet o¢i a otocit hlavu. Otvor ich konecne,” z
vrecka vyberiem dalsie pilulky a prehltnem ich, ,otvor. Este stile mas
¢as. Este by si ju mohol spoznat. Ale nie teraz, a nie tu. Mohol by si ju
spoznat vo mne.”

Do ciela nechybalo vela. Od samotného vrcholu Hory stratenych ma
delilo este stovky metrov, no zdolat ju ako horolezec nebolo mojim
planom. Nie, ja som chcel vystapit len na Cintorin. (Ti N6ri ale davaja
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kreativne nazvy.) Je to zvlastne miesto, niekto by mohol povedat, Ze
priam putnické. Jeho tichd atmosféra vraj lie¢i bolesti duse, ¢lovek sa
odptta od svojich tazkosti a chladny vietor ich odveje pre¢, daleko,
daleko za hory, fjordy, more.

Na skaldch, okolo chodnic¢ka, pod konarmi nizkych krikov sa
nachadzaju najroéznejsie predmety. Fotografie v ramikoch s
prasknutym sklom, alebo len tak zaloZené kamefimi na zozltnutom
papieri, umela kytica kvetov, detské topanocky. Po perlovom
nahrdelniku sa lenivo teperi akysi chrobak. Kalkulac¢ka, puzdro na
okuliare, babika, soska anjela, tabatierka — citim sa ako v prirodnom
antikvariate. Tolko r6znych predmetov, tolko réznych ludi.

Sadnem si. Vyhlad je tu nddherny, pocasie mi vyslo. V dialke pod horou
vidim mesto, z ktorého som zacal svoj vystup. Dam si dole svoj vak

a vyberiem z neho ¢&ierny dialkovy ovldda¢. Uz ddvno v iom vytiekli
baterky a zadna ¢ast je kvoli tomu lepkava, nalepky vybledli a zacali sa
odlepovat, anténa bola takmer zlomena. Chvilu ho len tak obraciam v
rukach.

»,Pamatas sa, ako si mi kupil to auti¢ko na ovlddanie?” znova ho
zacujem. , Ty si sa z neho tesil viac ako ja, no aj tak som si ten darcek
cenil.“ Mdm pocit, Ze synov hlas sa zasmeje. ,A ako si zuril, ked som
po hodine takmer vytrhol ti anténu. Ale nehneval si sa dlho.“ Otupene
hladim pred seba a po¢avam to bozské ticho. Vycitky by sa tu priam
dali krajat. Sme tu sami, no aj nie sme. Som tu len ja a jeho hlas, no
zaroven su tu stovky dalsich ludi v spomienkach, v pribehoch. ,No

ako som réstol, hneval si sa dlhsie a dlhgie. A aj teraz sa eite v hibke
srdca hnevas.“ Rozpla¢em sa. Nikdy nepla¢em. Dospely muz to predsa
nerobi. Avsak teraz, v tejto chvili, na tomto mieste je pre mna plac to
najprirodzenejsie, o méZem urobit. ,Hnev je zly. Zaslepuje nas. Ale, ja
sa na teba nehnevdm. Nehnevdm sa oci. UZ som ti odpustil.”

Este chvilu tam sedim a placem. Kiezby som tie slova nikdy nevyslovil.
Kiezby som sa nenechal zaslepit nenavistou. Odohnal som ho pre¢ a
teraz ani neviem, kde Zije. Neviem, ako sa m4, ¢i je v poriadku, ¢i mu
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nieco nechyba. Ostal som sam.

Ked sa prud slz trochu spomalil, vstal som a na miesto, na ktorom
som sedel, pod velka skalu som polozil ovladaé¢. Rac¢ku som mu prilozil
tazkym kameriom. Poslednykrat som sa pozrel na ten vyjav, oto¢il sa a
zacal zostupovat.

A v tej chvili, tisicky a tisicky kilometrov vzdialeny dom¢ek na
Slovensku rozozvucal zvuk telefénu.

X % X

Ked som mal sedem rokov, stratil som ovlada¢ od
auticka. Nebola to jedind vec, za ktor sa na mna otec
hneval. Vaésinou bol podrazdeny kvéli praci, musel
tvrdo makat, aby nds oboch dokazal uzivit. Ako-tak
pokojny bol len vtedy, ked sme sa vratili z kostola.

Casto o iom rozmyslam. O tom, kedy sme sa videli naposledy. Vtedy
nezuril kvéli ovladacu. Vykrical mi, Ze nie som jeho synom, Ze by bolo
pre svet lepsie, keby som sa nebol byval narodil. UZ som mu odpustil.

A mozno sa teraz uz nehneva ani on. Mozno by vedel otvorit o¢i, lepsie
prijat pravdu. Alebo silen znova speciem prsty a rozorvem srdce.

Vezmem telef6n a vytukdm ¢islo domov. (Nezabudntt na slovenska
predvolbu!)
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Sona Antosova: Nevravte ludom déleZité veci v aute,
lebo jedina cesta von je dverami

S otcom nechodim na ryby ani na pivo. Sotva sa rozpravame, nie je o
¢om. Nemame spolo¢né zaujmy a nerozumieme si. Obcas si véimam
ako znervéznie, ked ma s nim mama nechad samého v miestnosti, ako
hlada ucho pohara, ktorého by sa chytil, opierku stolicky za ktora by
si sadol, zmyselnu ¢innost, ktord by ho ospravedlnila z rozpravania.
Celkom som si zvykol, uz sa nesnazim preéitat mu svoje domace tlohy
z bioldgie, rozpovedat oplzlé vtipy, alebo sa ho ¢okolvek spytat. V tie
momenty samoty spolu vi¢sinou len hladame jeho okuliare, alebo

sa priblblo usmievame, kazdy na opaény kraj izby. Otec ma nieco cez
patdesiatku, neviem to presne, lebo na jeho narodeniny nebyvam doma
a karti¢ky s vtipmi ,,si stary ako posledny album Beatles® podpisuje
spravidla mama. Uz 25 rokov pracuje ako Zeriavnik s nednovou vestou
a oranzovou prilbou, hoc som dlhé roky v skole z hanby vravel len Ze
robi nieco na stavbe, asi ju organizuje, alebo robi nakresy, ano, urcite
nieco z toho. Vstava o pol piatej a chodi spat o desiatej hned po tom,
¢o si polozi deku na rozkladaci gau¢, na ktorom vraj zacal spat pred
dvadsiatimi rokmi lebo hlasno chrapal. Mal som 7 ked mi to povedali,
nezazlievam im to, ni¢ lepsie by som sdm nevymyslel.

Otec nepije pivo a nefajéi cigarety, no ma rdd mastné jedld a porno
¢asopisy pod postelou. Ked som mal 14, zvykol som ich prehrabovat
naschval, aby vedel, Ze som ich prehrabaval a myslel si, Ze som
normalny. Nema vela kamaratov, s ktorymi by travil ¢as, no na
svadbach a oslavach je va¢sinou stredobodom pozornosti, tym
chlapikom, ktory kazdua chvilu nie¢o bohovské vyvedie a vSetci sa na
tom budeme popukavat este roky. Uz utekal pred medvedom, skoéil v
trenkach do snehu a tancoval s nevestou na svadbe, na ktort sa vlamal.
Vravi, Ze je osud, Ze sa mu tieto veci vzdy deju, nie je to v ilom, ale ide
to s nim. Malé deti znamych mi ho vzdy zavideli a pytali sa preco je
taky smiesny. Vzdy mi prisiel smie$nejsi v momentoch, ked sa snazil
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mi nevenovat ani jeden pohlad ak sme spolu ostali znovu sami, no
vravel som im, Ze neviem, proste taky je.

Sedime v aute a ja rozmyslam nad tym ako vZdy vravia, Ze délezité veci
ludom nevravte nikdy v aute lebo od nich nemézete odist. V pozadi hrd
vianocnd pieseri a tak ju nachvilu zosilnim. Pre atmosféru alebo ¢o. Potia sa
mi dlane, tak si ich mydlim v rukdch az kym sa na mria nachvilu neotoci a
nevytvori zo svojej tvdre otdznik. Skvely zaciatok.

Myslim, Ze chcel dcéru, ale neviem, nikdy mi to nepovedal, asi to nie

je jednou z veci, ktoré otcovia vravia svojim synom. Nehraval so mnou
futbal a neucil ma pluvat pod most, len ma ob¢éas vozil do skoly a
kupoval mi kazdy tyzden rovnaky croissant, lebo som raz nemal srdce
povedat, Ze som alergicky na orechy a tak som mu povedal, Ze je to
najfajnovejsi croissant, aky som kedy mal. Nevravel mi ni¢ o dievéatich
ani o sexe, len som si raz na stole nasiel hifu kondémov po tom ¢o som
povedal, Ze idem von. Nesnazil sa ma poucovat o politike, ani inflacii,
nezaloZil mi vernostny tcet, ani mi nevybavil dZob unho. Skratka si
nerozumieme a vzdy tomu tak bolo.

Rozmyslam ako zacat, &i tomu vlastne treba nejaky zaciatok a ¢i to nemd
clovek len tak vybafnuit, este viac zosilnit hudbu a hrat sa, Ze sa to nikdy
nestalo. Mal som napisat list vSak ? Poslat ho pred Vianocami, prist a
skrdtka vycitat z jeho tvdre na letisku co si mysli. Ni¢ by mi na to nikdy
nepovedal, ak by som nezacal tii tému sdm, bolo by to tak stokrdt lepsie. No
ja chcem vediet ¢o si mysli. Aspori raz.

Miluje hrat 8achy a ¢itat nduéné knihy o velkych kapitalistoch, ktori

to dotiahli na vrchol len tym, ako odhalili charakter kazdého okolo
nich. Obc¢as sa ma nieco opyta, len aby analyzoval kolko krat zazmurim
o¢ami pred odpovedou, alebo ¢i si ndhodou nezaloZzim ruky cez hrud.
Potom slavnostne prehlasi, Ze sa nemam citit neisto odpovedat a ja sa
usmejem akoze ,dostal si ma“, aj ked si nemyslim, Ze ¢lovek potrebuje
20 eurovu knihu na to aby zistil, Ze sa okolo svojho otca citim neisto.
Nema Ziaden velky plan o tom ako zbohatneme a prestahujeme sa

do Monte Carla, len rad Zije v minulosti a predstavuje si, Ze by to bol
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dokézal. Keby boli veci inak.

Nechodi do kostola a neveri, Ze ho $tastie reinkarnacie spravilo v
tomto Zivote muzom, a tak len asi vidi $tastie v tom, Ze sa raz jeho
vnuacatd dostanu zo zacarovaného kruhu chudoby a budi pisat rovnaké
knihy ako tie z jeho policky. V mnia uz asi takto neveri. Ked som pred
rokmi odchadzal na univerzitu studovat dejiny, potriasol mi rukou

v ktorej mal zloZenych 200 eur a poprial mi vela $tastia. Cez mamu
som sa dozvedel, Ze sa ob¢as pyta ako sa mam a aky obor to vlastne
$tudujem. Nemame rovnaké ziujmy.

Zahladim sa nariho a citim sa zvldstne odzbrojeny. Md x o
na sebe tu hltipu zimnu ¢iapku, ktori nosi minimdlne

15 rokov kazdii zimu, a okrem ststredeného pohladu x

starsieho cloveka na fiom nie je ni¢, ¢o sa za ten cas Q
zmenilo. Stdle si rovnako postiva dokonale vyrovnané o

sedadlo vzdy, ked si sadne za volant, posunie si okuliare

vyssie na nos, aj ked ich md nosit len do blizka a zamraci

sa na spdtné zrkadlo, kym v fiom prestane vidiet svoj odraz. Na chvilu si
vzdychne a nastartuje auto, ako by pred sebou mal najdlhsiu cestu svojho
Zivota.

V kvize o mojom otcovi by som sa pravdepodobne nedostal cez prvé
kolo, ale poznam ho. Ak viete ¢o tym myslim. Nevedel by som vam
presne vymenovat mend jeho sirodencov, ale viem, ako sa zatvari,
ked sa v novinach dozvie, Ze ma zase cely tyzden prsat. Nepoznam
jeho oblibeny $portovy klub, ale presne poznam vsetky vrasky, ktoré
sa na jeho tvéri zjavia, ked ten tim v telke prehrava. Neviem nad ¢im
denne premysla, alebo s kolkymi diev¢atami spal na strednej, netusim
z akého mesta pochadza a ktoré jedlo by si najradsej dal na smrtelnej
posteli, no viem, ktory sveter si nasadi, ked je mu priSernd zima a
ako previnilo sa citi, ked nema po ruke zalozku, a preto musi prehnut
roh stranky knihy. Viem, ktory sval v jeho tele dostane k#¢, ked sa ho
mama pokusa objat, ktord $alku by si vybral z radov v obchode.

Zhlboka sa nadychnem a rozhodnem sa Ze pri vydychu to poviem. Akokolvek
to zo mna vyjde a okolvek bude nasledovat v dalsi moment, musim to
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dostat von. Mdm 27 rokov a potia sa mi dlane pri ceste autom s mojim
otcom. Musi to vediet.

Pozndm jeho ismev a 32 mierne krivych zubov ktoré ho vytvaraja.
Poznim jeho husté obocie, ktoré zacina trojrozmerne rast aj smerom
z jeho tvére a sivé chlpy, ktoré mu musi trhat mama, lebo sa citi
staro. Pozndm jeho licne kosti, ktoré som po nom nanestastie zdedil
a odstavajuce usi, ktoré sa ku mne vdaka bohu nedostali. Pozndm
jeho ruky, ktoré sa ani po rokoch netrasu a ktoré predstavuja ruky
robotnika, ktory nimi menil material na veci. VZdy som miloval jeho
ruky:.

,Otec, mdm rad chlapcov. Len chlapcov. A je mi ltito ak si zo mria sklamany

a ver mi, Ze ani ja som si to tak nepredstavoval a nemusis sa bdt, Ze by som

na dalsi rok niekoho doniesol alebo sa ti snaZil vnitit moju existenciu. Je to
len suchy fakt, ktory nemusis brat nijako a vébec ho ...

M6j otec ma nikdy nebraval na ryby ani na pivo. Sotva sme sa
rozpravali a nikdy sme nemali spolo¢né zdujmy. Nerozumieme si.
Ma rad hokej a ja renesanciu. Obdivuje tazkd manualnu pracu a ja ta
ucitelov, psycholdégov ¢i historikov. Miluje si privstat na huby, a ja sa
rad obcas zobudim v cudzej izbe po nekonelnej noci.

»Stop, staci Alexej.

Je vsak jedna vec, ktora vzdy zvladal rovnako dobre ako ja. Vzdy sme
milovali nagu mamu. A nd$ dom. V3etky zaschnuté flaky na nasich
gaucoch. Véiu vonnych svie¢ok v hale. Vzdy sme milovali nase auto
a to ako ho kazdy na ceste obiehal. VZdy sme odkladali topanky
hned do obuvnika a umyvali riady po dojedeni. Zuby sme si umyvali
rovnako dlho a kefku sme menili kazdé tri mesiace. Milovali sme sa
chytat dreva v obchodoch s materidlmi a pytat sa mami aké i sa pise
v slove bicykel. Nakupné tagky sme si brali do obchodu z domu, ale
pomarancovy dzas sme vzdy drzali len v rukach, kazda taska sa s nim
roztrhla. VZdy sme milovali nd§ domov a nasu rodinu. Mo6j otec a ja
sme si nikdy nerozumeli ale vzdy bol mojim otcom a ja jeho synom.

Mdm ta rdd presne takého aky si.“
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Marina Hlucha: Kone¢na ma lacnu farbu

Steny navstevnej miestnosti obalovali Mateja nechutnym bézovym
tichom.

Nikdy tu nesedel tak dlho, aby si stihol v§imnut drobné puklinky
lemujtce niektoré ich hrany, ¢i sivozelené linoleum, ktoré sa na
mnohych miestach vlnilo a odliepalo. Rozhodne nie harmonické ¢i
mierumilovné, ale zna¢ne podfinancované - to by bolo asi prvé slovo,
ktorym by to tu ktorykolvek Matejov spoluziak z architektary opisal.

»Pomozem vam, mlady pan?!“ ozve sa z druhej strany miestnosti
autoritativny hlas, azZ Mateja priniti prestat v pravidelnom klopani
jeho podrazky o podlahu. Spoza matného plastového zavesu si ho
prisne premeriava starsia robustnd sestra spésobom, ktory ho vyzyva
dvakrit sa zamysliet nad tym, o ¢o ju bude Ziadat.

»Ja vlastne... uz som... dohodnuty s Evkou, vasou kolegyiiou,” vyslovi
a trochu sa narovna na lavici. Kyticu s farebnymi gerberami si tuhsie
pritisne k hrudi. Sestra si autoritativne prekrizi ruky na prsiach a
Matej badd jej nesihlasny vyraz aj napriek chirurgickému risku, ktoré
jej zakryva polku tvare.

»Ziadna vasa Evka tu nepracuje. A navstevy su zakdzané.”

Matej este chvilku ¢akd, ¢oraz viac obalovany tym dusivym béZovym
tichom a uz sa aj pripravuje postavit na odchod, ked sa cez hruby zaves
pretladi utla blondina v rovnakom obleéeni a risku ako starsia sestra.
»Ale Hela, nebud taka prisna,” zmierlivo sa Evka dotkne pleca svojej
kolegyne a ta sa ¢iastocne stiahne, aj ked prisne ziZené odi jej ostavaju.

»,Matej urcite nie je chory, beriem si ho na svedomie.”

Druhd sestra — Hela - si eSte nieco pochybova¢ne zahundre o tom,
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Ze tu uz viac nechce a nebude mat nastipené komando otravnych
novinarov s ich bombastickymi titulkami o ohniskach v DSS-kach, no
napokon sa nechd presved¢it mladsou kolegyiiou a stiahne sa naspit
za plastovy zaves. Chodbou za nim sa ozyvaju uz len jej vzdalujice sa

kroky.

~Vdaka, Ze si mi napisala, inak by som sa o tom ani nedozvedel,” vstane
Matej z lavice a podide k Evke, akoby ju chcel objat, no v¢as sa zastavi.
Nesmie sa tu dotykat nikoho a ni¢oho, dom déchodcov musi po jeho
navsteve zostat ako nezmeneny. S puklinami, $karedym linoleom, bez
bezného ruchu pribuznych a dobrovolnikov. Bez Mateja.

Evka sa pod riaskom len kratko usmeje, no v o¢iach sa jej namiesto
tradi¢ného veselého odlesku zrkadli inava. Ani nemusi vraviet, Ze
posledné mesiace sa toho dialo az-az.

»10 je v poriadku, pod, uz ta ¢aka, pokynie Matejovi a spolu zamieria
smerom k juznému kridlu, na poschodie.

Nrrrrm vrrrrrm verrrrm,” bezi Stvorroény Matej po byte s lietadlom,
ktoré si celé doobedie usilovne staval z Lega. Smyka sa po podlahe,
ostro zataca, jeho lietadlo je majstrovsky kusok. Pozor viak dava skor
na bezchybny let neZ na vlastné kroky a takmer sa jeho drobna hlavka
nevyhne tvrdému rohu skrine.

»Hej, opatrne Matko!“ zachyti ho v poslednej chvili jeho babka a
dvihne Matejovo telo do vzduchu, hrajuc sa, Ze je lietadlom on
sam.

Matej sa v ndrudi svojej babky z celého hrdla smeje a kope nohami,
zboznuje tuto ich vlastna hru. Babkine pevné, no starostlivé ruky ho
neraz zachréanili pred pddom, ndrazom, obarenim — pri akejkolvek
aktivite, do ktorej sa maly Matej s plnym nasadenim vrhol.

»,No ¢o si d4d méj najobltubenejsi vnucik na obed?* vyzveda babka od
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chichotajuceho sa chlapca, ktory sa jej zavesil okolo krku. Odpoved
pritom obaja poznaju.

»Buchty na pare!”

,=UZ sa nesu, §éfe!l“ zasmeje sa Matejova babka a posadi ho za
kuchynsky stol.

Matej pozorne sleduje, ako babkine ruky opatrne krijaji makké buchty
na najdrobnejsie kisocky, ktoré sa mu akurat zmestia do ust. Ked si
ich raz zvladne pokréjat sam, uz bude velky chlapec.

»A babi? Budem stile tvoj najoblibenejsi vnucik, aj ked Emma vyjde z
maminho bruska?“ spyta sa odrazu, dvihntuc pritom pohlad od jedla.

Babka nezavaha ani chvilu a Zmurkne nanho: , Stale.”

BéZova pretrvava aj na vSetkych stendch juzného kridla a Matej by

sa stavil, Ze fiou skoncili natreté aj mnohé z izieb, ak jej na konci
malovania zostalo trochu nazvys. Po dlhych prazdnych chodbéch kraca
za kamaratkou, viésinu ¢asu bez slov, obcas Evka rozpovie jednu-dve
vety o tom, ¢o sa za posledné rusné obdobie udialo.

»... haraz Sestdesiat pozitivnych testov v zdpadnom kridle, ani som
tomu nechcela verit. A do tyzdiia boli ti najzdravsi na ventil4cii.
Nechédpem, fakt nechidpem, podla ¢oho si ta choroba vybera,” vzdychne
si.

Prejda dal$imi dvoma prazdnymi chodbami, len za niektorymi dverami
pocut tlmené hlasy.

»Po jednom vikende, ked sme ich pustili len trosku spolu do zdhrady
— bum, zase asi dalsich desat pozitivnych. Podobne zdhadne to bolo s
tvojou starou mamou - jej spolubyvajtacu brala do dvoch dni sanitka a
ona ani len nemala pozitivny test. Vobec tomu nerozumiem.”
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Smutne pokruti hlavou.

»Ako to vlastne zvladate bez navitev?” opyta sa Matej, ked krac¢aja po
schodoch smerom na poschodie, kde sa nachadza aj izba jeho babky.
Aspon tu presla bézova do o ¢osi prijatelnejsej zltej.

Evka pokr¢i plecami. ,My opatrovatelia sa este drzime, ale starki musia
byt viésinu ¢asu zatvoreni na izbach. Hela a Henrieta tvrdia, Ze ndm
ich odvazaja viac kvoli smitku a samote nez kvoli kovidu.”

Pridu az pred cielové dvere a zastanu. Chlapec opatrne zovrie klucku.

»,MoéZem ti dat maximdalne dvadsat minut. Potom po teba pridem,*
oznami este Evka a uZz sa pobera druhym koncom chodby.

Matej za riou naposledy pozrie, stisne chladny kov a prekro¢i prah
babkinej izby.

»Matej, ved sa uz spamitaj, preboha! Ako dlho si e$te ochotny takto
fungovat?!“

Deviatnéstro¢ny chlapec si prehrabne vlasy a zhlboka sa nadychne. Tak
si to pocas dospievania pri mame zvykol — aby nepovedal nieco, ¢o
bude o par sekind lutovat, aby sa zloZenie telefénu nemuselo skryvat
za nahle prerusenie spojenia. Ved len opit robila halé okolo ni¢oho.

»,Mami, pozri, ved sa dokopy ni¢ nestalo...”

Vazne?! Miliénkrat som ti opakovala, Ze aj lekar si mysli, Ze uz by ju
bolo lepsie z toho bytu odviezt. Ze uz to s fiou bude len a len horsie

a ty sa musi$ v prvom rade ststredit na $tidium, nie sa hrat na
opatrovatela. Keby si nerobil milién veci naraz, nestala by sa podobna
situdcia ako dnes.”

Matej sa rozhodne nereagovat, no s telefénom pri uchu nazrie do
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obyvacky, kde jeho babka, pokojne uvelebena v kresle, sleduje spravy.
Sice si zvuk nastavila o ¢osi hlasnejsie neZ obvykle - predsa, uz ob¢as
trosku horsie pocuje - ale inak s niou vsetko vyzeralo byt v najlepsom
poriadku.

»Pozri, Matejko, ja ta z ni¢oho neobvifiujem,” zvoli Matejova mama
trochu jemnejsi tén, ,,ale jednoducho, keby si ma bol po¢avol skér,
nemuselo by déjst k tomu, Ze stratent babku bude po celom meste
hladat policia. Bolo otazkou ¢asu, kedy zabudne, kde byva. Keby si len
nebol vzdy taky tvrdohlavy...“

Mateja takéto rozhovory s matkou pravidelne pripravovali o posledné
kuasky energie, ktoré mal venovat $tadiu. ,UZ sa to nestane. Nabudice
ddm vacsi pozor. Nepustim ju uz nikam

a1

samau.

Druh4 strana linky sa na chvilu odmléala,
az Matej zacal rozmyslat, ¢i tentoraz ,nahle
neprerusilo” jeho mamu. 2/
»,Matej, v piatok po niu s Emmou prideme. (' (
UZ som rozpravala s vedticou jedného

domova sociadlnych sluzieb kisok za

mestom, maju pre fiu volné miesto..."

Opisy krasneho prostredia nového babkinho domova, ¢i prisluby
pravidelnych navstev uz Matej nezacul. Potom, ked telefén nechal
vo vedlajsej izbe, iiel obom nabrat veleru — sice len oby¢ajné maso
s ryzou, Matejov chaby kulindrsky pokus — ale stale lepsie ako ni¢.
Buchty na pare uz nejaky ten rok nemali, babka si na recept viac
nespominala. Starostlivo nakrdjané kiasky misa polozil pred iiu

na stolik, no babka mu venovala len letmy ismev a dalej sledovala
televiziu.

Matejova definicia velkého chlapca sa ¢asom trochu zmenila.
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Babkina izba v domove nastastie nebola béZzova, steny pokryvala
skoér o nieco prijatelnejsia maslova farba. Okrem toho vsak nevelka
izba tentoraz posobila akosi prazdne — jedna skrina, dve postele, z
nich jedna ustlata, medzi postelami noény stolik. Mozno by si tu
Matej vedel zvyknut Zit, ako si musela zvyknut aj babka, no travit v
nej va¢sinu dia uz nie. Ani by sa ne¢udoval, keby v nich starki naozaj
izolovane smutneli, chradli, aZ umierali.

»Ahoj babi,” ozve sa Matej, ked v kresle oto¢enom smerom k oknu
zbada drobnu postavu svojej starej mamy. Je mensia, krehkejsia, nez
siju pamata, sivé vlasy strapaté a jemné ako paperie. Vyzerd, akoby
cez jej tvar od poslednej navstevy presli roky, nie mesiace. Ani Matejov
hlas nedokaze odtrhnut jej skleneny pohlad od okna.

,Pozri, nie¢o som ti priniesol,” polozi jej do lona kyticu gerber, ,tvoje
oblibené, v zdhrade si ich zvykla sadit podla farieb dihy, pamitas?“

Pri kvetoch Matejova babka trochu oZije a dlafiou postupne pohladi
jednotlivé farebné hlavky a lupene. Stale vsak neprehovori - bud si
neuvedomuje Matejovu pritomnost, alebo netusi, kto je. Tak tam
spolu sedia celych dvadsat minit, ktoré sa im vdaka Evkinmu sucitu
podarilo ziskat, dvadsat minaut, ktoré v tejto rychlej dobe neznamenaju
ni¢, no pre Mateja si momentélne vsetkym. Rozprava jej o studiu
architektury, o byte, v ktorom teraz zostal sam, o svojich priateloch,
Emme a aj mame. Aj sa jej pyta, ako sa jej dari, pyta sa na byvala
spolubyvajtcu a ¢i jej nechyba spolo¢nost, no babka nariho cely ¢as
pozrie len letmo, viac hladi z okna - ktovie, ¢i von, alebo ¢ len skiima
odrazy svetla na skle. Napriek tomu vSak vnima, hovori si Matej, vie,
kto som, rozumie, ¢o jej rozpravam. Zmeny stale budd, ¢as zastavit
nevie, ale mohlo to byt aj ovela horsie.

»1ak ¢o, vy dvaja? Uz budem musiet Mateja odprevadit pre¢,” zjavi sa
po desiatkach minit na prahu Evkina drobnd postava.
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Stard mama nereaguje na Matejovo zdvihnutie sa z postele, ktora stoji
oproti jej kreslu, ani ked sa s fiou potichu rozlidi. Svoju pozornost
nevenuje ani jednej z osdb v miestnosti.

»Pani Havelni¢kov4, a to sa so svojim hostom ani nerozlucite?“
podpichne ju trosku Evka, neoc¢akavajic Zziadnu reakciu.

Matejova babka sa vSak mierne pooto¢i v kresle a na tvéri sa jej na
okamih objavi vIudny tsmev. ,Dakujem za kvety. Prid aj nabudice,
Palko.

Nespoznala ho.
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